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La Santità come ideale dei giovani: parliamone con loro
Ha sempre suscitato un particolare fascino, soprattutto per le generazioni giovanili, la vita dei santi, poiché nel momento in cui l'individuo si plasma, le figure eroiche dei santi rappresentano dei modelli irrinunciabili, dei percorsi obbligatori per arrivare alla comunione con Cristo. I giovani impegnati non si accontentano delle mezze misure, hanno il fascino della totalità e delle scelte radicali. I santi non sono persone disincarnate, ma gente che ha saputo vivere con passione le cose ordinarie della vita.
Con questa passione i santi riscaldano il cuore del mondo. 

Santa Caterina da Siena, patrona d'Italia, scriveva: "Non accontentatevi delle cose piccole. Dio le vuole grandi. Se sarete quello che dovete essere, metterete fuoco in tutt’Italia". (cfr Lett. 368). E’ il fuoco evangelico della pace, della solidarietà, dell'armonia, della convivenza pacifica. I santi sono le mani operose per tessere un contesto sociale pacificato. E’ ai giovani avvicinati di recente in piazza San Pietro che abbiamo chiesto un parere sulla santità. I santi e la santità interessano ancora ai giovani? Le biografie, le pubblicazioni sulla vita dei santi si leggono ancora oggi, oppure per i giovani è solo carta da macero? Si hanno ancora negli esempi dei santi dei punti di riferimento per la nostra società, percorsi magistrali di perfezione umana ed evangelica? O più radicalmente: la proposta per un cammino di santità ha ancora un fascino?

I Santi sono capaci di mantenere l'ardore della loro fede verso Cristo come i giovani sentono vivi gli ideali che coroneranno i sogni della loro esistenza. I santi, eroi di fedeltà all’Amore, hanno ricevuto una proposta dallo Spirito di Dio e si sono fatti plasmare come creta nelle mani del più grande degli artisti: Dio. Dalle risposte dei giovani emergono delle esperienze molto variegate. Tanti sono i giovani che vivono la fede in maniera superficiale, lasciandosi affascinare da un vago sentimentalismo: "la verità sta dove ti porta il cuore". La verità, fonte di libertà e di voglia di lottare per un mondo di gente libera, è frutto di conquista, di sacrificio, di lotta, di tante sconfitte e molte vittorie. Accanto ad un panorama giovanile un po' appannato, ci sono tanti giovani che tentano di costruire con serietà la loro esistenza. Migliaia hanno scelto di partecipare alle Giornate mondiali della Gioventù, affrontando lunghi viaggi, alloggiando presso edifici scolastici o famiglie in paesi e lingue sconosciute e affrontando considerevoli spese. In queste ultime stagioni ad innescare un benefico incendio di entusiasmo nel loro cuore ad accettare la sfida della loro fede, è stato l’esempio di Giovanni Paolo II ed ora di Benedetto XVI. In occasione della morte di Giovanni Paolo II sono stati centinaia di migliaia i giovani che hanno affrontato il disagio di lunghe ed estenuanti file pur di dare un ultimo saluto  ad un uomo che aveva saputo  con la sua vita, il suo coraggio e la sua malattia toccare le corde della loro generosità e del loro ardore giovanile; un messaggio forte che li aveva liberati dalla paura di ricercare e chiedere nella preghiera il dono della fede. Giovanni Paolo II li ha aiutati a fidarsi di Gesù Cristo il Salvatore dell’umanità. 

Un giovane fidanzato ha raccontato che San Francesco, prima dell'incontro con Cristo, era stato illuso e deluso dal mondo per cui decise di lasciare ogni cosa dopo aver trovato il "Tutto". Ricordava poi l'esempio di San Giovanni Bosco, che ha dovuto affrontare problemi familiari, quali l'analfabetismo e l'ignoranza della fede, motivo per cui ha deciso di essere il padre di tanti giovani sbandati e di curare le loro ferite interiori.

Un giovane sacerdote ha testimoniato: "Quello che mi interessa nel rapporto con i miei ragazzi è che incontrino Gesù, più che farli venire in oratorio, perché è Gesù che libera, Lui è l'uomo vero ed il Dio vero!". Così si può diventare di riflesso un esempio per coloro che ci stanno accanto. Altri giovani intervistati hanno detto che "i santi sono dei maestri di vita perché fino all'ultimo momento della loro esistenza sono stati fedeli", "se i santi erano uomini e donne come noi, vuol dire che anche noi possiamo farcela!". Un'altra ragazza intervistata, affermava che "uno dei motivi per cui i ragazzi di oggi non sono così vicini alla Chiesa è che gli adulti stessi sono lontani, e se i giovani non trovano un ambiente familiare che li introduca in quello ecclesiale, è più difficile inserirsi da soli".

Dalle interviste raccolte è emerso che alcuni giovani avevano letto qualche biografia di santi e confessano di seguire le orme di queste figure: "Ho letto la vita dei santi patroni d'Italia, di San Francesco, di Santa Chiara e di un grande santo dell'ordine certosino, San Bruno,  queste biografie sono molto belle ed ispirano la mia vita di fede e di preghiera". Alla domanda se è vero che molti idoli (successo, denaro, l'apparire alla ribalta dei grandi e piccoli palcoscenici) conquistano il cuore dei giovani una giovane ha risposto: "Sì, perché oggi conta di più apparire che essere, e penso che la televisione sia il veicolo principale di questi falsi idoli che condizionano il pensiero e l'agire dei giovani. Tutti noi tendiamo ad un modello di felicità e forse il modello di felicità della Chiesa è più difficile da seguire. "Ricerca di Dio, di forti ideali, la preghiera rimangono i punti fermi nella vita di tanti giovani - ha risposto un altro giovane -, qualche volta giocano in modo negativo i pregiudizi nei confronti della Chiesa - istituzione. 

I mezzi di comunicazione non aiutano a formulare un giudizio sereno sulla Chiesa e sugli uomini di Chiesa. Qualche altra volta le informazioni distorte e negative servono da paravento per continuare a vivere così, andando là dove porta il cuore'. Il sentimento è parte essenziale della dimensione fede, ma forse non può essere l'unico criterio per gestire un rapporto con Dio". "La Chiesa, giustamente, propone l'esempio dei santi come di persone riuscite nella vita, personaggi cui guardare con interesse: chi fa un'esperienza forte di fede desidera trasmetterla e condividerla con gli altri perché ha una marcia in più, una luce-guida. Anche sull'aspetto della santità ritengo che ci sia molto materiale per un confronto e un dialogo". I santi, come Gesù, sono sempre attuali, il messaggio della loro vita va dritto al cuore. L'incontro con Cristo, il suo stile di vita, i suoi valori, stabili nel tempo, danno un giusto equilibrio all'esistenza.  La santità – non dimentichiamolo - è una vocazione per tutti.
Inchiesta tra i giovani: ‘Santità: utopia o possibilità?
Principale obiettivo dell’inchiesta su ‘I giovani e la santità’ è stato quello di studiare a fondo e con dati certi la conoscenza diffusa nel mondo giovanile sui Santi, sulla loro vita e le opere, e sul tema più generico della ‘Santità’, dal punto di vista sociologico, e cioè: può essere la ricerca della ‘santità’ una delle tante aspirazioni, forse la più grande, dei giovani? L’inchiesta commissionata dai giovani dell’Associazione Nazionale Papaboys ad un emergente istituto di ricerca internazionale (Dyss - Development Young social Statistic) ha esclusivamente finalità statistiche e conoscitive.   Per la ricerca l’organizzazione si è avvalsa di un ‘campione di convenienza’ composto da un totale di 4021 soggetti (1902 maschi e 2119 femmine di età compresa fra i 18 ed i 40 anni);  in particolare, 2493 soggetti del campione sono di nazionalità italiana e 1528 divisi negli altri paesi del mondo. Nel dato mancano giovani del continente asiatico, mentre il continente africano è rappresentato da 230 intervistati. 
Il questionario proposto è stato somministrato tramite i nuovi mezzi di comunicazione sociale (via e mail, social network, blogs e siti internet) e tradotto nelle principali lingue quali italiano, spagnolo, inglese e francese. Le domande previste sono definite ‘chiuse’ ed ogni soggetto è stato interpellato e coinvolto singolarmente, dopo che sono state chiarite brevemente le modalità di risposta, illustrato il suo scopo e sottolineato che non sarebbero esistite risposte ‘giuste’ o ‘sbagliate’ e che quindi ogni interlocutore doveva sentirsi libero di esprimere la propria opinione senza nessun condizionamento.

In relazione all’inchiesta l’indicatore sociale esprime un risultato che a prima vista sembrerebbe non  corrispondente all’attuale visione che – specialmente gran parte dei media – danno dell’universo giovanile. La maggioranza dei giovani interpellati (52,14% del dato totale) crede nei Santi, ma soprattutto, ed è un vero e proprio risultato ‘clamoroso’, il 51,15% degli intervistati ‘non ha molta paura’  a percorrere la via della santità, sebbene un ulteriore 23,60% chieda come si faccia a percorrerla. Solamente l’8,25% degli intervistati, risponde che non ha nessun interesse a percorrere questa strada nella propria vita. I giovani hanno paura a percorre la via della ‘santità’? Solamente il 16,99% del campione vive questo disagio. Anche nel 50% del totale dei giovani che si dichiarano non credenti (o non praticanti), emerge un dato inconfutabile: sebbene il 9.91% dichiara di non pregare mai, ed un altro 22,4% di non rivolgere le preghiere a qualche santo, ben il 43,24% dichiara di fare l’opposto e di rivolgersi quindi alla ‘mediazione’ di qualche santo, dato che unito al 24,51% che dichiara di rivolgersi a qualche santo nelle preghiere almeno ‘qualche volta’, fa evidenziare una percentuale cumulata del 67,75% del campione che nel terzo millennio cristiano ha ancora un ‘mediatore’ al quale rivolgersi. Anche sulla ‘conoscenza’ dei santi, il dato non è in controtendenza: il 55,19% degli intervistati (in Italia percentuale raddoppiata ad esempio rispetto all’Africa ndr) conosce il nome del Santo Patrono della propria città o pensa di conoscerlo (26,12%);  al confronto di un 8,67%, che non sa cosa vuol dire ‘Santo Patrono’, il dato che emerge è almeno una conoscenza di base dell’argomento trattato; la percentuale è valorizzata dal 38.16% del campione che dichiara di conoscere la storia del Santo Patrono della propria città, al quale aggiungere un 33,28% che dichiara di conoscere qualcosa a tal proposito per sentito dire. Anche in questa domanda, di tutto il campione, solamente 20 giovani su 100 non conoscono la storia del Santo Patrono della propria città.  
Altro dato significativo che emerge dall’inchiesta è ‘la ricerca’ dei giovani, la voglia di conoscere e scoprire, anche nel sacro, e quindi anche nella tematica della santità. In parallelo evidenziamo anche la ‘delusione’ di molti, che lamentano mancanza di esempi e punti di riferimento; alla domanda se ‘si hanno ancora negli esempi dei Santi, punti di riferimento per la nostra società’, il 32,17% risponde di si (sono la quasi totalità dei giovani credenti, portatori ovviamente sani di speranza), ed il 28,83% conferma la posizione precedente, ma asserisce di avere ‘pochi’ attuali esempi. Più confusi ed in cerca di testimoni attivi di santità i non credenti, o i non praticanti: il 7,47 dice che non ci sono testimoni credibili, ed addirittura il 31,31% dice di non sapere se ci sono (equivale ad un no ndr). Maggioranza assoluta del campione, con percentuale cumulata dell’83,21% alla domanda che chiede di condividere la frase ‘se i santi erano uomini e donne come noi, vuol dire che anche noi possiamo farcela!’. Della percentuale totale, solamente l’8.75% (tutti i 344 giovani del campione che hanno dato questa risposta rientrano nei non credenti o non praticanti ndr) non si trova d’accordo con questa frase, mentre solamente l’8,4% del totale conferma di non credere nell’esistenza dei santi, e lo ribadisce anche in questa risposta. Scopriamo adesso in maniera dettagliata i risultati dell’inchiesta in nostro possesso.

Dati e statistiche (a cura di Dyss)

TABELLE DI FREQUENZA SULL’INTERO CAMPIONE

· Credi nei Santi?   

	Credi nei Santi?   
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì
	2093
	52,14
	52,14

	
	Mi piacerebbe crederci
	442
	11,02
	63,16

	
	No
	354
	8,82
	71,98

	 
	Non molto
	1121
	27,95
	99,93

	Totale
	4010
	100
	 100


· Rivolgi le tue preghiere a qualche Santo?
	Rivolgi le tue preghiere a qualche Santo?
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì
	1732
	43,24
	43,24

	
	Qualche volta
	1398
	34,90
	78,14

	
	No
	481
	12
	90,14

	
	Non prego mai
	397
	9,91
	100

	Totale
	4005
	100,0
	 100


	C’è un Santo al quale ti senti più legato?
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì
	1956
	48,81
	48,81

	
	Più di uno
	907
	22,63
	71,44

	 
	No 
	694
	17,32
	88,76

	
	Non credo ai santi
	450
	11,23
	100

	Totale
	4007
	100,0
	 100


· C’è un Santo al quale ti senti più legato?
· Sai chi è il Santo Patrono della tua città?

	Sai chi è il Santo Patrono della tua città?
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì
	2157
	55,19
	55,19

	
	Penso di si
	1021
	26,12
	81,31

	 
	No
	391
	10
	91,31

	
	Non so cosa vuol dire Santo Patrono
	339
	8,67
	100

	Totale
	3908
	100
	 100


	Conosci la storia del Santo Patrono della tua città?
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Si
	1522
	38,16
	38,16

	
	Qualcosa per sentito dire
	1328
	33,28
	71,44

	 
	No
	832
	20,85
	92,28

	
	Non so cosa voglia dire Santo Patrono
	308
	7,72
	100

	Totale
	3990
	100
	 100


· Conosci la storia del Santo Patrono della tua città?

· Chi è il Santo Patrono d’italia?

	Chi è il Santo Patrono d’italia?


	Frequenza
	Percentuale

	Validi
	San Francesco
	2336
	58,14

	
	Santa Chiara
	231
	5,78

	 
	San Daniele
	409
	10,38

	
	Sant’Antonio
	613
	15,33

	
	Non so
	410
	10,25

	Totale
	3999
	100


· Hai paura a percorrere la via della santità?

	Hai paura a percorrere la via della santità?
	Frequenza
	Percentuale

	Validi
	Sì,molto
	842
	22,28

	
	No, non tanto
	1733
	45,86

	 
	Come si fa?
	692
	18,31

	
	Non ho nessuna intenzione di farlo
	512
	13,55

	Totale
	3779
	100,0


· Hai mai letto la biografia di qualche santo?
	Hai mai letto la biografia di qualche santo?
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì
	2131
	54,35
	54,35

	
	No, ma mi piacerebbe farlo
	891
	22,72
	77,07

	
	No, non mi è mai capitato  
	731
	18,64
	95,71

	
	No, non amo leggere questo tipo di cose
	168
	4,28
	100

	Totale
	3921
	100,0
	 100


· Si hanno ancora negli esempi dei Santi, punti di riferimento per la nostra società?

	Si hanno ancora negli esempi dei Santi, punti di riferimento per la nostra società?
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì,molti
	1282
	32,17
	32,17

	
	Si,ma pochi
	1151
	28,83
	61

	 
	Non lo so
	1248
	31,31
	92,31

	
	No, per niente
	304
	7,47
	100

	Totale
	3985
	100,0
	 100


· I santi sono dei maestri di vita perchè fino all'ultimo momento della loro esistenza sono stati fedeli", "se i santi erano uomini e donne come noi, vuol dire che anche noi possiamo farcela!" -  Sei d’accordo con questa frase?
	I santi sono dei maestri di vita perché….
	Frequenza
	Percentuale
	Percentuale cumulata

	Validi
	Sì
	2098
	53,36
	53,36

	
	Si, ma non di sicuro io
	1031
	26,22
	79,58

	
	No
	412
	10,48
	90,6

	 
	No, non credo alla loro esistenza 
	391
	9,94
	 100

	Totale
	3932
	100,0
	 100


Appendice: i Santi ed i Beati giovani
· I Santi Giovani beatificati e canonizzati da Giovanni Paolo II

Agnese Di Gesu’ Galand De Langeac - (32 anni) (Le Puy 17 nov. 1602 - Langeac 19 ott. 1634), Domenicana.
Agostina Pietrantoni - (30 anni) (al secolo: Livia), (Pozzaglia Sabina 27 mar. 1864 - Roma 13 nov. 1894), Suora della carità di santa Giovanna Antida Thouret.
Alfonsa Dell’immacolata Concezione - (36 anni) (al secolo: Anna Muttathupandathu), (Arpukara, Kerala – India, 19 ag. 1910 - Bharananganam 28 lug. 1946), Suora Clarissa.

Antonia Mesina  - (26 anni), laica (Orgosolo 21 giu. 1919 - Ibid. 17 mag. 1935), Martire.

Anuarita Maria Clementina Nengapeta  - (25 anni) virgo, Congr. Sorr. a S. Familia (Wamba 29 dic. 1939 - Isiro 1 dic. 1964), Martire.

Arnaiz Baròn - (27 anni) (al secolo: Arnaiz Baròn), (Burgos, Spagna, 9 apr. 1911 – Duenas 26 apr. 1938).E’ il primo “Oblato” trappista che sia stato elevato all’onore degli altari.

Beati Martiri Agostiniani del Giappone  - MARTINUS A S. NICOLAO (34 anni) (al secolo: Lumbreras) (Zaragoza c. 1598 - Nagasaki 11 dic. 1632) e MELCHIOR A SANCTO AUGUSTINO (33 anni) (al secolo: Sànchez) (Granada 1599 - Nagasaki 11 dic. 1632), Sacc. proff. O. A. R., Martiri.

Blandina (Maria Magdalena Merten)  - (35 anni) (al secolo: Maria Magdalena Merten), virgo, sor. prof. Ord. S. Ursulae (Duppenweiler 10 lug. 1883 - Trier 18 mag. 1918).

Callisto Caravario - (27 anni) Sac. Prof., Soc. S. Fr. Salesii (Cuorgnè 8 iun. 1903 – Li Thau Tsei 25 febr. 1930). Martire. Ucciso insieme a Luigi Verciglia dalla furia di bande di briganti, contrari ai missionari.

Carlo Leisner  - (30 anni) (Rees 28 febr. 1915 - Planneg 12 ag. 1945), Sacerdote diocesano, Martire.

Carolina Kozka  - (16 anni) virgo (Wal-Ruda 2 aug. 1898 - Ibid. 18 nov. 1914), Martire.

Caterina Tekakwitha  - (24 anni) (Ossernenon, Auriesville - New York, 1656 – Sault, Montreal – Canada, 17 apr. 1680)

Chiara Bosatta De Pianello - (29 anni) (Pianello, Como, 27 mag. 1858 - 20 apr. 1887), Vergine, Suora Congregazione Figlie di Santa Maria della Provvidenza.

Clelia Barbieri - (23 anni) virgo, Fund. Sorr. Minimarum a Virg. Perd. (Budrio 13 febr. 1847 - Ibid. 13 lug. 1870).

Cristoforo, Antonio E Giovanni - adolescenti (+ Tlaxcala 1527-1529), Martiri.

Dina Belanger  - (22 anni) (Maria a S. Caecilia Romana), (Québec 1897 - Sillery 4 sett. 1929), Congregazione di Gesù e Maria.

Domenico A Ss. Sacramento  - (26 anni) (al secolo: Domenico Iturrate Zubero), Sac. prof. O. SS. T. (Dima 11 mag. 1901 - Belmonte 8 apr. 1927).

Edoardo Giovanni M. Poppe  - (34 anni) Sac. dioc. (Tamise 18 dic. 1890 – Mperzeke 10 giug. 1924).

Edoardo Giuseppe Rosaz - (33 anni) (Susa 15 febr. 1830 - 3 mag 1903), Vescovo di Susa, Fondatore della Congregazione delle Suore Terziarie Francescane di Susa (oggi Suore Francescane Missionarie di Susa).

Edvige, Regina di Polonia - (25 anni) (Buda 1374 - Cracovia 17 lug. 1399), Regina di Polonia.

Elisabetta A Ss.ma Trinitate  - (26 anni) (al secolo: Elisabetta Catez), mon. prof. O. C. D. (Camp d’Avor 18 lug. 1880 - Dijon 9 nov. 1906).

Eugenia Joubert - (28 anni) (Yssingeaux 11 febr. 1876 - Liegi 2 lug. 1904), Suora della S. Famiglia del Sacro Cuore.

Filippo Siphong Onphitak - (33 anni) catechista (Nonseng 30 sett. 1907 - Mukdahan 16 dic. 1940) e 6 Compagni (+ 1940), Martiri.

Francesca Nisch - (31 anni) (al secolo: Francesca Nisch), virgo, rel. prof. Sorr. Caritatis a S. Cruce de Ingenbohl (Mittelbiberach-Oberdorf 18 sett. 1882 – Hegne 8 mag. 1913).

Gaspar Stanggassinger  - (28 anni) Sac. prof. Congr. SS. Red. (Berchtes-gaden 12 gen. 1871 - Gars 26 sett. 1899).

Georgio Haydock - (27 anni) Sac. dioec. (Cottam Hall c. 1557 - Tyburn 11 gen.. 1584) e 84 Compagni (+ 1584-1679), Martiri.

Giovanni Battista Mazzucconi  -  (29 anni) Sac. Pont. Inst. pro Miss. Exteris (Rancio di Lecco 1 mar. 1826 - Woodlark Island c. 7 sett. 1855), Martire.

Giovanni Ogilvie - (36 anni), Sac. prof. S.I. (Drum 1579 – Glasgow 10 mar. 1615). Martire.

Grimoaldo Della Purificazione - (19 anni) (al secolo: Ferdinando Santamaria), Passionista, (Pontecorvo (Fr) 4 mag. 1883 - Ceccano 18 nov. 1902).

Isidoro A Sancto Ioseph  - (35 anni) (al secolo: Isidoro de Loor), laicus prof. Congr. Pass. (Vrasene 18 apr. 1881 - Kortrijk 6 ott. 1916).

Isidoro Bakanja - (24-19 anni) (Bokendela, Rep. Democratica del Congo, 1885/90 – Ikili, idem, 8/15 agosto 1909), Laico, della tribù di Bangi, Martire dello Scapolare.

Jacob Kern  - (27 anni) (al secolo: Francesco Alessandro), (Vienna 11 apr. 1897 – Ibid. 20 ott. 1924), Sacerdote premostratense.

Laura Vicuna  - (13 anni) virgo, alumna Inst. Filiarum Mariae Aux. (Santiago del Cile 5 apr. 1891 - Junìn de los Andes 22 gen. 1904).

Liborio Wagner  - (33 anni), Sac. dioc. (Muhlhausen c. 5 dic. 1593 – Mainberg 9 dic. 1631). Martire.

Lorenzo Ruiz De Manila - (37 anni) paterfamilias (c. 1600 - Nagasaki 19 sett. 1637).

Marcello Callo - (24 anni) vir laicus (Rennes 6 dic. 1921 - Mauthausen 19 mar. 1945), Martire.

Marco (Crisini) Krizevcanin - (30 anni) (Krizevci c. 1589 - Kosice 7 sett. 1619), Sacerdote Diocesano e 2 Compagni, Sacerdoti professi (+1619), Martiri.

Maria Antonia Bandrés Y Elósegui - (21 anni) (Tolosa 6 mar. 1898 – Salamanca 27 apr. 1919), Religiosa nella Congregazione delle “Figlie di Gesù”.

Maria Caterina A Sancto Augustino  - (36 anni) (al secolo: Caterina Symon de Longprey), mon. Hospit. a Misericordia Ord. S. Aug. (Saint-Sauveur-le-Vicomte 3 mag 1632 - Québcc 8 mag. 1668).

Maria Del Cuore Divino Di Gesu’ - (36 anni) (al secolo: Maria Droste zu Vischering), vergine della Congregazione delle Suore della Carità del Buon Pastore (Munster 8 sett. 1863 – Oporto 8 giu. 1899).

Maria Faustina (Elena Kowalska) - (33 anni) (al secolo: Elena Kowalska), (Glogowiec (Polonia), 25 agosto 1905 - Cracovia, 5 ottobre 1938), Suora professa dell’Istituto della Beata Vergine Maria della Misericordia.

Maria Gabriela Sagheddu  -  (25 anni) mon. prof. Ord. Cist. S. O. (Dorgali 17 mar. 1914 - Grottaferrata 23 apr. 1939)

Mariam Baouardy - (32 anni) (al secolo: Maria Baouardy), mon. prof. O. C. D. (Abellin 5 gen. 1846 - Betlemme 26 ag. 1878)

Michele Agostino Pro - (36 anni) Sac. prof. S. I. (Guadalupe de Zacatecas 13 gen. 1891 - 23 nov. 1927), Martire.

Nicola Roland - (36 anni) (Reims 8 dic. 1642 - 27 apr. 1678), Sacerdote e Fondatore delle Suore del Bambino Gesù.

Nunzio Sulprizio  - (19 anni) Pescosansonesco 13 apr. 1817 – Napoli 5 mag. 1836.

Petrina Morosini  - (26 anni) laica (Fiobbo di Albino 7 gen. 1931 – Ibid. 6 apr. 1957), Martire.

Pier Giorgio Frassati  - (24 anni) vir laicus, III Ord. S. Dom. (Torino 6 apr. 1901 - Ibid. 4 lug. 1925).

Secondo Pollo  - (33 anni) (Caresanablot, Vercelli, 2 gen. 1908 - Cervice, Montenegro, 26 dic. 1941), Sacerdote diocesano.

Stefano Frelichowski  - (32 anni) Sacerdote diocesano (Chelmza 22 feb. 1913 – Dachau 23 feb). Martire.

Teresa Bracco - (24 anni) (Sania Giulia 28 febr. 1924 -Ibid. 28 ag. 1944), Giovane laica, Martire.

Teresa Di Gesu’ Delle Ande - (20 anni) (al secolo: Giovanna Fernàndez Solar), (Santiago del Cile 13 lug. 1900 - Los Andes 12 apr. 1920), Novizia Carmelitane Scalze.

Zdislava De Lemberk - (32 anni) (Krizanov, Moravia, 1220 - Gabel 1252), Madre di Famiglia, Indossò l’abito del Terz’Ordine.
· Brevi biografie di alcuni Santi giovani

SANTA GIOVANNA D'ARCO

All'inizio del 1400, in Francia nel villaggio di Doremy, una pastorella di nome Giovanna, pascolando le sue pecore spesso si fermava presso una piccola chiesa. Nel suo cuore turbato, il pensiero della guerra che tormentava la Francia, non la lasciava; sentiva che la sua Patria doveva essere salvata e pregava costantemente Maria Santissima affinchè provvedesse in tal senso. Un giorno, mentre pregava ardentemente, le apparve giovinetto luminoso, l'Arcangelo Michele, il Guerriero, che le promise la visione di due sante, Santa Caterina e Santa Margherita, che le avrebbero consigliato cosa fare per la sua nazione. Esse esortarono la fanciulla a recarsi dal Re per mettersi a capo delle sue truppe. La ragazza, confusa, non si riteneva all'altezza della situazione, non sapendo nemmeno andare a cavallo, figurarsi andare in guerra. Ma le sante la confortarono e la incoraggiarono. Ovviamente, la sua storia non venne creduta dall'ufficiale a cui si rivolse, ma Giovanna ritentò caparbiamente, riuscendo alla fine a parlare con Carlo VII, che, stupefatto dalla sfrontatezza della giovane, ma colpito dalle sue parole e dalla sua forza interiore, ordinò che le dessero un'armatura. Impugnata la spada che era stata di Carlo Martello, indossato un mantello bianco, ella saltò su un cavallo sventolando la bandiera con i gigli, marciando verso Orleans, che stava per cadere in mano nemica. Tutto l'esercito, come galvanizzato, la seguì e conseguì la vittoria, mentre lei incitava le truppe e sventolava lo stendardo, sempre in prima linea: Orleans fu liberata e gli inglesi respinti. Il Delfino di Francia - così come da lei preannunciato - fu incoronato nella cattedrale di Reims. Quando sentì che la sua missione era ormai compiuta,Giovanna chiese di poter tornare a casa ma venne ancora trattenuta. Ferita e catturata dai nemici, fu poi accusata di stregoneria, venne sottoposta ad un processo da burla, in cui le si fece firmare con un segno di croce accuse infamanti, e infine condannata al rogo. La giovanetta, con le mani giunte in preghiera, si avviò al patibolo, chiedendo ai suoi persecutori una croce da impugnare mentre moriva. La si udì invocare il re, i suoi santi, la Francia, poi, straziata, morì. 

SAN STANISLAO KOSTKA

 Verso la metà del 1500, da una nobile famiglia polacca nacque Stanislao Kostka che sin da bambino si dimostrò vivace e interessato alle cose che lo circondavano, con un carattere allegro e fondamentalmente sano e sempre, infatti, conservò un candore spirituale sia pur nell'ambiente di liberi costumi che caratterizzava la sua potente famiglia. Nel 1564, a 14 anni, Stanislao fu mandato a Vienna con il fratello maggiore per compiere gli studi presso i Gesuiti e quella vita regolare del collegio gli piaceva molto, ascoltava fino a tre Messe al giorno, tanto che pensò di darsi alla vita religiosa. Purtroppo però i Gesuiti dovettero chiudere il collegio e Stanislao, il fratello e il loro precettore furono costretti ad andar via, accettando - sia pur contro voglia, almeno per quanto riguardava Stanislao - l'ospitalità di un senatore di fede luterana. Egli comunque rimase fedele alle sue abitudini religiose, confessandosi settimanalmente e comunicandosi alle feste e correndo in chiesa, eludendo la sorveglianza del fratello che aveva dato alla sua vita un'altra inclinazione più mondana, conducendo una vita di bagordi, che in ogni modo osteggiava la sua religiosità e se ne faceva beffe, insieme ad altri amici come lui dediti solo al divertimento. Il loro precettore si era schierato dalla parte del fratello maggiore e non mancava, anche lui, di riprendere in ogni occasione il giovinetto. Tutto ciò veniva accettato in silenzio da Stanislao che, spesso, durante la notte, quando finalmente tutto era calmo in quella casa sempre in festa, si alzava per pregare e flagellarsi e sempre senza reagire sopportava quel continuo martellamento del fratello e degli amici e persino del suo ospite. Questa fu la sua vita dal marzo del 1565 all'agosto del 1567 e la tensione in atto minò la salute di Stanislao che si ammalò di un forte esaurimento nervoso che lo portava al delirio: egli vedeva orribili apparizioni del demonio sotto forma di un grosso cane nero che riusciva a mettere in fuga col segno della croce. Chiese quindi il conforto di un sacerdote, ma il suo ospite essendo luterano, rifiutò questa grazia al ragazzo. Viste le condizioni del giovanetto, il precettore si mosse a compassione e spesso durante la notte lo vegliava.

Stanislao faceva parte della confraternita di santa Barbara, i cui componenti si affidano alla loro Patrona per avere la comunione in punto di morte; il giovane, dunque, aveva in lei fiducia che ciò sarebbe avvenuto e una notte, quando appunto il suo precettore gli era accanto, questi si sentì afferrare per le spalle e scuotere, mentre Stanislao che si era a fatica alzato e inginocchiato diceva: "Ecco santa Barbara! eccola, con due Angeli! Mi portano il Santissimo Sacramento!". E così fu: gli angeli si curvarono su di lui e lo comunicarono. Sfinito, il ragazzo si riadgiò sul letto e presto ci si rese conto che era arrivato allo stremo. Tuttavia, dopo qualche giorno di aggravamento, Stanislao si alzò una mattina perfettamente guarito, affermando che voleva andare personalmente a ringraziare il Signore. Pensando che ciò non fosse altro che frutto di eccitazione nervosa, i dottori gli proibirono di muoversi dal letto.Nessuno poteva immaginare quello che era accaduto: durante la notte Stanislao aveva visto la Vergine con in braccio il Bambino Gesù che aveva deposto sul letto, proprio vicino al giovane che l'aveva abbracciato, mentre la Madonna gli preannunciava che sarebbe diventato un sacerdote Gesuita. La guarigione fu rapida, Stanislao non perse tempo e si affrettò a recarsi dal Padre Provinciale dei Gesuiti che però si rifiutò di prendere in considerazione il desiderio del giovane, senza il nulla osta paterno. Pur senza molte speranze, Stanislao non si perse d'animo e decise che se non gli era permesso questo a Vienna, ciò sarebbe stato possibile in un altro posto, in Germania o in Italia. Intanto, i rapporti con il fratello si erano deteriorati al punto che Stanislao decise di lasciare il palazzo dove alloggiava e, lasciate le sue belle vesti e indossate quelle di contadino, si incamminò verso Augusta dove il Padre Canisio, provinciale della Germania avrebbe forse accettato la sua richiesta. Scoperta l'assenza, il fratello lo cercò a lungo e cominciò a provare rimorsi per la sua condotta. Intanto, il padre, avvertito della scomparsa andò su tutte le furie e minacciò rappresaglie verso tutti i conventi dei Gesuiti se l'avessero accolto.

Nel frattempo, Stanislao compì il percorso di 750 chilometri, sempre a piedi, che lo portò ad Augusta ma Padre Canisio non era là, si trovava a Dillingen, a un'altra giornata di cammino. Il giovane riprese il suo interminabile viaggio accompagnato da un Padre Gesuita; davanti ad una chiesetta si fermarono per pregare mentre Stanislao attendeva con ansia che vi venisse celebrata la Messa. Ma presto si rese conto che era una chiesa luterana e scoppiò in pianto; il Padre che l'accompagnava fece per avvicinarglisi e rincuorarlo, quando vide che due angeli si avvicinavano al ragazzo e gli porgevano l'Ostia. Padre Canisio, ricevendolo, gli prospettò grandi difficoltà sempre a causa dell'avversione del padre che dalla Polonia faceva sentire la sua collera e minacciava i Gesuiti se avessero accolto Stanislao come novizio. Alla fine il giovane si fece persuaso che solo a Roma avrebbe potuto finalmente realizzare il suo sogno e si rimise di nuovo in cammino, da solo, percorrendo tra ostacoli di varia natura, 900 chilometri. Arrivò stremato, ma finalmente venne accettato come novizio. Felice di aver raggiunto il suo scopo egli potè dimenticare le avversità e vivere una vita di preghiera e di devozione. Ma ormai la sua salute era minata e quando giunse il mese di agosto del 1568, peggiorò improvvisamente ed egli si fece persuaso che per la festa dell'Assunzione sarebbe salito al cielo. Così fu e mentre spirava gli apparve la Madonna che l'invitava a seguirla.

SAN LUIGI GONZAGA

Durante la gravidanza, donna Marta Gonzaga si era data a letture spirituali come mai prima, chiedendo a Dio un figlio da offrigli, preghiera strana perchè il nascituro sarebbe stato il primogenito di una nobile e famosa famiglia e avrebbe dovuto vivere un'esistenza di lusso, armi, avventure e guerre. Don Ferrante Gonzaga aveva illustri antenati ( due imperatrici di Germania, una regina di Polonia), era uomo di guerra, religioso ma senza grande devozione, però quando i medici lo avvertirono che si disperava di salvare madre e figlio, fece voto di recarsi in pellegrinaggio a Loreto. Il bimbo nacque sano e godeva di tutto quello che vedeva. A 5 anni la madre gli insegnò le preghiere e la vita di Gesù, la cui morte lo colpì vivamente. Ricevette un'educazione completa: lettere, arte militare, equitazione, insomma tutto ciò che poteva servire a un valoroso guerriero o a un politico e il padre gli fece costruire una piccola armatura. A 7 anni Luigi cominciò però a rendersi conto del misero valore delle cose di questo mondo, accompagnava volentieri la mamma nelle sue visite caritative e mentre un giorno si trovava in un convento, presso uno dei padri esorcisti che stava liberando degli indemoniati, questi si misero a gridare, indicando Luigi:"Eccolo, il Santo!". 

Presa la malaria, Luigi abbandonò gli esercizi militari e passava lungo tempo in ginocchio, recitando preghiere e sognando la vita religiosa, ma un primogenito dei Gonzaga non poteva aspirare a questo. Scoppiata la peste, la famiglia si trasferì a Firenze e Luigi e il fratello vennero nominati Paggi di Francesco I de Medici, rivestiti riccamente e partecipavano ai giochi e alle feste di Corte, dove dilagavano gli intrighi. Luigi capì che solo un contatto profondo con Dio avrebbe potuto preservarlo dal male che gli era intorno e cominciò a rifiutare gli inviti, i divertimenti e i pranzi. Non poteva accettare i costumi depravati, le usanze e gli eccessi del lusso. Cominciò a confessarsi con frequenza e a 10 anni fece voto di castità alla Madonna. Dopo due anni, i fratelli passarono alla Corte del Duca Guglielmo di Mantova, tornando poco dopo a Castiglione.

Luigi non riusciva a staccarsi dalla preghiera e passava ore ed ore dinanzi al Crocifisso e si mise a spiegare il catechismo ai bambini dei villaggi, cercando di sollevare le loro miserie. Nel luglio 1580 il Cardinale Arcivescovo di Milano, il futuro San Carlo Borromeo, cugino dei Gonzaga, andò da loro e visto che Luigi non aveva ancora fatto la Prima Comunione, gliela impartì lui stesso. Luigi fu molto colpito dalla sua personalità. La famiglia poi si trasferì a Casale dove Luigi si disinteressò completamente della vita di corte e del teatro che suo padre amava molto; si imponeva molte penitenze, digiunava a pane e acqua tre giorni alla settimana e mangiava poco gli altri, rinunciando a servirsi dei caminetti e bracieri e si flagellava e utilizzava ogni mezzo per mortificarsi, pensando durante il giorno alla Passione del Signore. Il padre era molto inquieto, la madre si preoccupava, i medici prevedevano una morte precoce. Luigi chiedeva invece al Signore di guidarlo verso la perfezione.

Nel 1581 Don Ferrante venne nominato Ciambellano dell'Imperatrice d'Austria e con tutta la famiglia si trasferì a Madrid, dove Luigi venne nominato paggio di prima classe, compagno del Principe delle Asturie, Don Diego. La rigidità e dignità della corte spagnola non dispiacque, di primo acchitto, a Luigi, ma ben presto il giovinetto si accorse che tutto ciò era una facciata dietro cui si nascondeva un'immoralità profonda. Si diede quindi allo studio e faceva da segretario al padre ma doveva anche partecipare alla vita mondana. Non riduceva però le ore dedicate al Signore e si sentiva sempre più attratto dalla vita religiosa, una vita che unisse alla preghiera un'attività apostolica. Decise quindi di entrare nei Gesuiti, i quali facevano voto di non accettare nessuna dignità neppure ecclesiastica. Il 15 Agosto, dopo la Comunione, davanti alla Vergine, udì una voce che gli confermava la sua vocazione. Il padre, però, s'inquietò moltissimo non credendo alla vocazione del figlio, ma dovette poi convincersi, promettendogli che al rientro in Italia gli avrebbe permesso di seguire il suo desiderio. Nel 1584 tornarono, fermandosi però presso un nobile, la cui moglie stava per partorire e le condizioni della madre e del figlio erano molto gravi; Luigi chiese di cominciare a pregare ma tutti protestarono indignati. Egli si ritirò nella cappella e di lì a poco il bambino nacque senza problemi. Don Ferrante, pensando di farlo desistere dai suoi propositi, lo mandò col fratello a fare un giro di addio tra le corti italiane, ma Luigi rimase fermo nelle sue idee e infine il padre acconsentì, cercando almeno di ottenere che entrasse in un Ordine che lo potesse portare alla nomina ad Arcivescovo, Cardinale e, perché no, anche al Papato. Il giovane, però, non ne voleva sapere e ciò suscitò una profonda collera nel genitore che mandò il governatore del castello a parlargli. Questi, non visto, assistette ad una scena commovente: Luigi, piangendo, si flagellava le spalle. L'uomo raccontò tutto a Don Ferrante che, sconvolto e vinto, gli diede il suo assenso, scrivendo al Generale dei Gesuiti. Luigi sarebbe entrato novizio a S. Andrea in Roma. Ottenuto il permesso dall'Imperatore per l'abdicazione in favore del fratello Rodolfo, Luigi pensò che ormai il suo destino stava per compiersi; tuttavia, il padre aveva avuto un ripensamento e l'osteggiava ancora accampando scuse. Il giovane si disperava, imponendosi penitenze sempre più gravose per la sua salute, finché, finalmente, il marchese diede il suo assenso e il 2 novembre 1585 Luigi sottoscrisse l'atto di rinuncia, spogliandosi dei suoi abiti sfarzosi e lasciando Mantova per Roma, dove entrò, finalmente, nel noviziato scoprendo che la Regola era meno rigorosa di quella che egli si era sempre imposto; due anni dopo, pronunciò i voti e ricevette gli Ordini Minori. 

Nel 1590 a Roma scoppiò la peste e gli ospedali traboccavano di malati, a cui Luigi ed altri 12 giovani si dedicarono completamente: li lavavano, curavano, amministravano i Sacramenti. Luigi non sopportava quella vita ma si dominava e si obbligava a curarli, benché gli ripugnassero. I giovani gesuiti si ammalarono uno dopo l'altro e alla fine anche lui, che aveva insistito nella sua opera, si ammalò; ad un certo punto sembrò riprendersi, ma l'infezione ormai gli era entrata nel sangue. Il suo stato s'aggravò ed ebbe la rivelazione che sarebbe morto l'ultimo giorno dell'Ottava del Corpus Domini. Le sue preghiere incessanti perché gli amministrassero la Comunione (che si faceva solo di domenica), finalmente vennero ascoltate, benché nessuno credesse che fosse in fin di vita. Poggiata la mano sinistra sul Crocifisso, gli occhi rivolti ad un quadro di Cristo in Croce, nell'estremo sforzo di pronunciare il nome di Gesù, Luigi spirava a 23 anni il 20 giugno del 1591. 

SANTA GERMANA COUSIN

Lorenzo Cousin viveva in una fattoria in Linguadoca, Francia, con la moglie, una donna fragile che diede alla luce una bimba ancor più delicata, Germana. La piccola crebbe con problemi di salute ed un braccino mezzo paralizzato e verso i 4 anni venne colpita dalla scrofala, il collo le si gonfiò enormemente e le si aprì una piaga purulenta. La mamma morì presto e Lorenzo si decise a riprender moglie, Donna Ortensia, una donna forte di costituzione e di carattere. Essa non amava Germana e appena ella compì 6 anni la mise a lavorare anche se non poteva far molto, ma badava al pollame, puliva la verdura, teneva in ordine la casa. La vecchia domestica che l'aveva allevata le dava da mangiare di nascosto e le parlava di Gesù Bambino che aveva sofferto per noi, di Maria che aveva avuto il cuore trafitto dal dolore, di Gesù Crocifisso morto per noi sulla Croce. Allora la piccola si sentiva rincuorata da quei suoi tormenti fisici e morali. Nacquero intanto altri fratelli che lei avrebbe voluto coccolare ma la matrigna non voleva che si avvicinasse loro e il padre, debole, lasciava fare,non avendo il coraggio di difenderla, pur pieno di dolore e di rimorsi. A 10 anni Germana venne mandata a lavorare per i campi, a pascolare le pecore e a filare la lana ma, quando sentiva la campana della chiesa, lasciava le pecore e si recava alla Messa, ritornando di buio con la lana filata e dopo cena accudiva alla casa, rimettendo tutto in ordine, dormendo nell'ovile. Il Parroco del villaggio, ammirando la dolcezza e la purezza della povera bambina, le permise di fare la Comunione, cosa che la riempì di grande gioia.
Intanto Ortensia s'era accorta che la fanciulla lasciava solo il gregge per andare in chiesa e un mattino si recò al pascolo; Germana tornava allora, la vide e ai suoi rimbrotti per il lavoro non fatto, essa rispose che durante la sua assenza il suo Angelo vegliava sul gregge. Sapendo che in un bosco lì vicino c'erano dei lupi affamati, la matrigna la mandò in quella zona a pascolare. Germana però aveva trovato la compagnia di un'altra bambina che vi portava il suo gregge e si misero a filare; quand'ecco l'ululato dei lupi e l'altra bimba e le pecore cominciarono ad aver paura. Germana, invece, tracciò sul branco un gran segno di croce ed essi si fermarono e scapparono via. Un'altra volta, essendo il fiume in piena per il disgelo e dovendolo attraversare per andare a Messa, Germana venne sollecitata ad andare in chiesa dalla perfida matrigna; ed eccola camminare tranquilla sulle onde e arrivare senza pericolo sull'altra sponda.  La leggenda racconta che a 17 anni Germana che filava seguendo il gregge venisse raggiunta da un cavaliere che le chiese la strada per Pibrac. I due giovani si guardarono e si sorrisero. Quel giovane era Vincenzo De Paoli.

Nonostante non avesse nulla Germana trovava sempre qualcosa, magari solo un pezzo di pane, da dare ai più poveri; una sera due mendicanti bussarono alla porta di casa ma la matrigna li scacciò furiosa. La mattina dopo la fanciulla andò subito a cercarli dirigendosi verso la chiesa, nascondendo nel grembiule qualche avanzo, seguita da Ortensia che la rimbrottò dandole della ladra per quel pane che portava via da casa. Ma da quel grembiule ch'essa aprì davanti alla matrigna e ad altri convenuti - che cominciarono a ritenerla Santa - caddero solo dei fiori bianchi e rossi. 
Una sera del giugno del 1601, due monaci rifugiatisi tra le rovine di un castello adiacente la zona in cui viveva Germana, videro una gran luce e scorsero due bei giovani vestiti di bianco che si dirigevano verso il villaggio, cantando. Poco dopo ripassarono davanti a loro, ma stavolta erano in tre: avevano una compagna, anch'essa vestita di bianco, con una corona di fiori in testa. I monaci capirono allora che i due giovani erano angeli venuti a prendere una santa. Infatti Germana era appena spirata. Fu sepolta nella chiesetta del villaggio tra una folla di contadini e 40 anni più tardi, quando si scavò per fare delle riparazioni, il suo corpo fu ritrovato intatto, con le mani piene di fiori ancora freschi.

SANTA CATERINA TEKAKWITHA

Nel 1600 gli Irochesi occupavano le terre ora del Canada e del Nord degli Stati Uniti ed erano venuti a contatto con la "civiltà" dei bianchi, che avevano però portato loro solo dissoluzione e malattie, facendo loro dimenticare le rigide tradizioni della loro gente. In una di queste tribù, da una donna profondamente cattolica era nata Caterina, che però ben presto divenne orfana di entrambi i genitori per un'epidemia di vaiolo. Ella stessa fu contagiata dal morbo che le lasciò problemi alla vista. Di lei si occupò uno zio, un uomo duro e brutale che trattava le donne come schiave e che ovviamente non si occupò davvero di dare un'istruzione cattolica alla piccola. Un giorno, quando Caterina aveva quasi 11 anni, un gruppo di missionari si fermò dinanzi alla sua capanna e quel rapido contatto le lasciò dentro un'impronta indelebile, che prese un nuovo vigore l'anno successivo, quando in quel luogo si stabilì un sacerdote. Ma lo zio di Caterina, che non voleva avere niente a che fare con la religione e i religiosi, le proibì di frequentarlo. 

Le irochesi venivano sposate dalla famiglia ad un'età molto giovane e, nonostante Caterina rifiutasse di accasarsi si cercò di farla sposare con degli stratagemmi che, fortunatamente, lei riusciva a sventare. Vista la sua disobbedienza in questo campo, i suoi parenti la obbligarono a fare ogni sorta di pesanti faccende e a vestirsi secondo le loro usanze. Un giorno che non si sentiva bene, aveva ormai 19 anni, e se ne stava nella sua capanna, il sacerdote entrò e, colpito dalla purezza della giovane e dal suo desiderio di diventare cristiana, la istruì nella fede, battezzandola nella Pasqua del 1676. Essa visse una vita di penitenza e di preghiera ma la sua vita in famiglia, diventata sempre più ostile, divenne intollerabile e irta di difficoltà. Sentendo parlare di una nuova comunità cristiana fondata sulle rive del fiume San Lorenzo, ella lasciò la casa natale e si rifugiò là dove potè consacrarsi ad una vita di preghiera e passare ore ed ore davanti al SS. Sacramento, lavorando senza risparmiarsi per la sua nuova tribù, aiutando in ogni modo lo svolgimento della vita in comune. Desiderando consacrarsi ancor di più a Dio e negandosi al matrimonio, ma volendo esser "schiava di Cristo", una notte si bruciò le piante dei piedi con un tizzone ardente; questo era un segno di schiavitù presso gli Irochesi. Poi si trascinò dolorosamente verso la cappella. Continuò così a mortificare il suo corpo, prima per reprimere i suoi personali istinti, dopo per accomunarsi alla Passione del Signore e cercava tutte le occasioni possibili per umiliarsi. Questo suo modo d'agire stupiva tutti, poi lo stupore diventò gelosia e si fecero su di lei chiacchiere poco piacevoli, calunniandola e anche i missionari che pure apprezzavano il suo comportamento, prestarono in un primo tempo fede a queste dicerie e ne furono addolorati. Caterina ricacciò in fondo al cuore anche il suo orgoglio fiero e tacque. Questo suo modo d'agire venne ben presto interpretato positivamente e tutti capirono che le chiacchiere non avevano alcun fondamento. Questo fatto increscioso, tuttavia, minò tutte le difese della giovane, già stremata dalla vita di penitenze che si infliggeva e dalle privazioni. Caterina s'indebolì e morì lentamete. Era il Mercoledì Santo del 1680, quando emise l'ultimo respiro e finalmente in pace, mostrò nella morte, un viso luminoso e finalmente felice.

BEATA CRESCENZIA DI KAUFBEUREN

Crescenzia nacque il 20-10-1682 a Kaufbeuren, in Baviera, ultima di otto figli; essendo molto precoce, a soli cinque anni venne cresimata e a sei si consacrò totalmente al Signore, mentre a sette fece la Prima Comunione. Vedeva spesso ed ascoltava il suo Angelo Custode che la consigliava sul come comportarsi e che le rivelò che un giorno si sarebbe fatta suora e sarebbe entrata nel piccolo monastero di suore francescane del suo paese. Ella pensava che tutto ciò non sarebbe mai accaduto, ma un giorno, inginocchiata davanti al Crocifisso del convento dove si recava spesso, sentì una voce che le prometteva che quella sarebbe stata la sua casa. Ammessa, dunque, nel Convento nel 1703, diede subito prova di straordinario fervore, di pazienza e di umiltà, specie nei confronti della Madre superiora che l'aveva accettata a forza e che la sottoponeva ai lavori più faticosi ed umilianti; ben presto anche il demonio cominciò a tentarla, procurandole anche danni fisici, ma questo non faceva che farla considerare una malata di mente o addirittura una strega, tanto che la perfida superiora la fece rinchiudere in una oscura prigione. Il suo atteggiamento mansueto e la sua grande disponibilità a tutti i lavori venivano ritenuti segno di ipocrisia ed anche il Padre Provinciale ed il suo confessore, per via delle visioni e degli altri fenomeni, la trattavano con estrema severità. Essa, comunque, emise i voti nel 1704 e prese il nome di Suor Maria Crescenzia. Durante la cerimonia cadde in estasi e vide il Signore che le metteva al dito un anello e diceva che stava prendendola in sposa. Avrebbe dovuto soffrire molto, ma Egli avrebbe sempre alleviato le sue pene e anche la Madonna l'avrebbe presa sotto la sua protezione. Difatti, spesso Ella le appariva con Gesù Bambino, confortandola e sostenendola nelle numerose pene che sopravvenivano.
Infatti, spesso era tormentata da scrupoli, da una "notte spirituale", da dubbi sulla sua salvezza eterna e un giorno la Madonna, apparendole, le disse che se avesse compiuto un pellegrinaggio nel suo santuario di Lechfeld, si sarebbe purificata e non avrebbe avuto più alcun dubbio. La Madre superiora, però, glielo impedì ma, finalmente, il suo atteggiamento per niente consono, venne rilevato ed essa fu sostituita da Madre Giovanna Altweger, che diresse il convento per 34 anni, facendo rifiorire il monastero; ella diede il suo assenso per il pellegrinaggio di suor Crescenzia, che lì fece la comunione ed ebbe di nuovo la visione della Madonna che le promise la liberazione da ogni sua pena, fisica e spirituale. Ella ritornò sollevata al monastero, pensando solo a fare il suo umile lavoro in cucina o in infermeria, accettando senza riserve ogni croce e persecuzione, senza mai perdere la speranza nell'aiuto di Dio. Dormiva solo poche ore per notte mentre le altre le dedicava alla preghiera per le anime del purgatorio che spesso le apparivano per chiederle di salvarle. Umile, rassegnata, zelante, la sua vita si svolgeva in santità ed ogni compito veniva da lei svolto con estrema cura; così quello di portinaia che fece per 16 anni, accogliendo i poveri, consolandoli, soccorrendoli, a costo di privarsi di cibo e di vestiti. Venne infatti definita "la madre dei poveri".
Nel 1716 il P. Provinciale dei Francescani, ancora dubbioso, decise di sottoporre suor Crescenzia ad una prova: se la suora gli avesse portato un lume senza che lui l'avesse richiesto, quella sarebbe stata la conferma della santità di quell'anima. Crescenzia gli si presentò, di lì a poco, con una candela in mano. Anche P. Ignazio Wagener, che si occupò della sua direzione spirituale rimase incantato dalla sua santità e quando morì le apparve sotto forma di bianco fantasma. La beata pregò per lui per vari giorni, finché lo vide salire al cielo.  Le era quasi impossibile stare senza Gesù e quando poteva si recava davanti al Tabernacolo e rinnovava con Lui la penosa Via Crucis che l'aveva portato al Calvario. Avrebbe voluto comunicarsi tutti i giorni, ma non era sempre possibile a quei tempi e alle volte un Angelo le portava l'Eucarestia, prodigio che continuò per due anni. Crescenzia, credendosi indegna di tale favore, chiese a Gesù di farle vivere la vita comune ma per il gran dolore di essere distaccata da Lui, si ammalò, tanto che ebbe poi di nuovo il permesso di comunicarsi tutti i giorni.
Dopo quasi vent'anni, tutti compresero la grandezza spirituale di suor Crescenzia e la nominarono maestra delle novizie, incarico che essa eseguì con grande senso di responsabilità, esigendo l'osservanza della regola e insegnando che anche il compimento di piccole azioni, tese a sconfiggere egoismo ed amor proprio, erano gradite a Dio, sollecitando le consorelle a pregare per le necessità della Chiesa, per la conversione dei peccatori e per le anime del Purgatorio. Spesso, in queste occasioni, entrava in estasi e subito dopo si avvicinava all'una o all'altra novizia e le diceva all'orecchio ciò che nessuno sapeva. Ad alcune persone essa predisse una morte precoce o altri avvenimenti che dovevano accadere. Più tardi Suor Crescenzia fu nominata superiora ed anche quest'incombenza venne da lei svolta nel migliore dei modi, soprattutto con saggezza ed acume per quanto riguardava le vocazioni delle postulanti e con allegrezza incitava le sue sorelle a non preoccuparsi del domani ma ad affidarsi alla Provvidenza. Dio più volte premiò la fede di questa sua figlia con svariati miracoli. Ammalatasi, per esempio, di idropisia, all'inizio del suo governo, fu consolata e guarita all'istante da Sant'Antonio di Padova.
Ogni giorno la Beata faceva la Via Crucis, esortando le monache a meditare spesso la Passione del Signore e a tenere sempre presente la Sua croce. Madre Crescenzia non ebbe le stimmate, ma, per molti anni, partecipò ogni venerdì ai dolori del Figlio di Dio. Nella quaresima del 1744 la Beata sia ammalò di una strana malattia che come un fuoco la bruciava internamente, tormentandola con una sete inestinguibile, poi sopravvenne un gonfiore sulla spalla e sulla guancia sinistra e quindi le si aprì una piaga fino al dorso. Sin dall'inizio ella sapeva che tale stato l'avrebbe portata alla morte, ma non subito; tra grandi patimenti accettava la volontà di Dio, chiedendo altre pene ma anche sopportazione e a chi tentava di consolarla per i dolori che la straziavano diceva: "La mia gioia, la mia vita, la mia forza si trovano nell'afflizione e nell'amore. Se potessi vedermi inchiodata in croce con il mio Signore, tutti i miei voti sarebbero esauditi: questo sarebbe il mio paradiso in terra". Durante la Settimana Santa, guidata a Gerusalemme dal suo Angelo Custode, ella assistette in estasi allo svolgersi della Passione di Cristo e poi morì, come aveva predetto, a mezzanotte del 6 aprile 1744, assistita dall'Arcangelo Raffaele. Il suo corpo, che non si irrigidì nella morte e che esalava già da tempo un profumo soave che continuò a spandere intorno a sé, venne sepolto nella cappella del monastero. Venne beatificata da Papa Leone XIII il 27-7-1900.

SAN DOMENICO SAVIO

Domenico nacque il 2 Aprile 1842 in un'onesta famiglia che si stabilì, di lì a poco, a Murialdo, nei pressi di Castelnuovo d'Asti. Divenne presto un modello di virtù: sin da piccolo dimostrò umiltà, pietà e candore, amore per il lavoro, intelligenza; era un bambino buono e servizievole, mite di carattere, sempre di buon umore, aveva però una salute fragile, gli piaceva molto pregare e quando trovava la porta della chiesa sbarrata, si metteva in ginocchio pregando, attendendo che l'aprissero. A 5 anni già serviva Messa ma aveva il cruccio di essere un pò troppo piccolo per spostare il grosso Messale da una parte all'altra dell'altare; a 7 conosceva già tutto il Catechismo ed il suo desiderio più grande era fare la Prima Comunione, ma a quell'epoca bisognava avere 11 anni. Il Parroco, che ben lo conosceva, non osava però prendere questa decisione poi, consultandosi con altri parroci, gli diede il permesso: Domenico fece quindi la sua Prima Comunione nel giorno di Pasqua del 1849. Aveva un quadernetto in cui annotava i suoi propositi spirituali, a cui si attenne per tutta la sua breve vita. Era molto intelligente e portato agli studi e per frequentare la scuola, che distava alcuni chilometri da casa sua, doveva fare molti km; la gran fatica gli minò la salute tanto che dovette abbandonare gli studi e con la famiglia si trasferì poi a Mondonio. Il suo nuovo parroco Don Cugliero, voleva aiutarlo e così si ricordò di Don Bosco che a Torino dirigeva una scuola. Egli conobbe Domenico e ne fu subito colpito, decise quindi di farlo entrare nell'Oratorio di s. Francesco di Sales (29/10/1854).
Domenico si comportava in maniera esemplare, avendo deciso di "farsi santo", era assetato di penitenze, voleva digiunare nonostante l'età e la sua malferma salute, voleva a tutti i costi poter offrire alla Madonna qualche piccola privazione. Ma Don Bosco gli disse che l'obbedienza e l'accettazione paziente delle contrarietà erano già abbastanza. Molto devoto a Maria SS.ma si preparò con gran gioia alla proclamazione del Dogma dell'Immacolata Concezione. Voleva "salvare le anime dei suoi fratelli, per assicurare la salvezza della propria", cercava quindi ogni occasione per dare consigli o impedire cattive azioni e bestemmie. Fondò una piccola società che si proponeva di convertire gli alunni cattivi e vi si dedicò con ardore, cercando di convincerli alla confessione e al cambiamento del cuore e, inoltre, l'8/6/1856, fondò con alcuni amici la Compagnia dell'Immacolata Concezione con regole approvate dai superiori. Il suo amore per Gesù Crocifisso gli permise la comunione quotidiana.  Aveva spesso visioni 
aiutare delle persone morenti a ricevere gli ultimi sacramenti.

Nel settembre del 1856 sua madre si ammalò ma non volle avvertire Domenico per non spaventarlo, tuttavia egli già sapeva tutto e disse che la Madonna l'avrebbe guarita; si recò quindi da lei, le mise al collo lo Scapolare della Madonna ed ella si riprese subito. La sua, invece, di salute, si deteriorò e fu colpito da tubercolosi polmonare, per cui fu necessario farlo tornare a casa. Sapendo che non sarebbe mai più tornato, salutò ad uno ad uno i suoi compagni, lasciando in loro un ricordo indelebile. A casa andò sempre più deperendo e chiese l'Estrema Unzione, benché nessuno credesse che fosse giunto il momento, recitò le Litanie della Buona Morte, chiuse gli occhi e li riaprì gridando: "O come è bello ciò che vedo!". E con un sorriso sulle labbra, spirò.

I  BAMBINI DE LA SALETTE

Massimino (11 anni) e Melania (15) benché abitassero nello stesso villaggio non si conoscevano: il primo era un bambino grossolano, frequentava scuola e catechismo saltuariamente e non teneva a mente nemmeno le preghiere più semplici e pensava solo a giocare; eppure aveva un animo dolce e generoso ed era intelligente. Melania era anch'essa povera e tutt'altro che pia, non andava né a scuola né a catechismo, era timida e paurosa, pigra e disubbidiente, chiusa ed ostinata. Tuttavia era ingenua e senza malizia. Melania si trovava a La Salette e anche Massimino andò là per lavorare come pastore; così i due ragazzi si conobbero e pascolarono insieme per un po’. Dopo aver mangiato si riposarono poi videro una gran luce all'interno della quale scorsero una Signora, seduta, che piangeva tenendosi la testa fra le mani. Indossava un abito bianco con uno scialle bordato d'oro. Essi si spaventarono sentendola parlare e dire: "Se il mio popolo non vorrà ubbidire dovrò lasciare libero il braccio di mio Figlio che non riesco più a trattenere. Da tempo soffro per voi e prego ma voi non pregate, non rispettate le domeniche, bestemmiate..." I bambini non capivano una parola perché la Signora parlava francese ed essi solo il dialetto; essa quindi ripeté il discorso in dialetto affinché essi comprendessero. Ella fece un lungo discorso in cui parlava del raccolto che l'anno prima era andato a male e di quello nuovo che stava per essere seminato, che anche questo sarebbe andato a male se gli uomini non si fossero decisi a seguire i suoi consigli. Disse che ci sarebbe stata una grande carestia preceduta dalla morte di molti bambini...
Ad un certo punto la Signora venne udita solo da Massimino, poi solo da Melania: ambedue avevano ricevuto un segreto. "Se gli uomini si fossero convertiti la messe sarebbe stata molta". Chiese poi ai due fanciulli se pregassero ma al loro diniego essa li incitò a farlo e a frequentare la Messa e disse di rendere note a tutti le sue parole. I suoi piedi sfioravano appena l'erba e i bimbi la seguirono per un pò nel suo lieve ondeggiare poi, dopo averli guardati a lungo, la bella Signora svanì nel sole. Melania credeva d'essersi trovata davanti ad una grande santa, Massimino avrebbe desiderato andare con lei... I due fanciulli non si rendevano assolutamente conto di quello che era accaduto ma il loro messaggio si diffuse comunque in tutto il villaggio e poi tra i pellegrini che subito arrivarono, alle autorità civili e religiose da cui vennero perseguitati in ogni modo. Ma essi rimasero fermi nelle loro dichiarazioni e nel corso di 4 lunghi anni di interrogatori, confermarono sempre il loro racconto. Le loro risposte erano superiori sia alla loro condizione che alla loro età. Intanto le suore di Corps si erano incaricate della loro educazione, un'impresa lunga e difficile che però i bambini cercavano con sforzo di affrontare. Benché spesso bisticciassero fra loro, Melania divenne pia e Massimino aperto e simpatico ma non riusciva mai a stare fermo, ma quando si trattava di parlare della Signora allora assumeva un atteggiamento calmo e pensoso.

Nessuno dei due è diventato santo. Melania entrò e poi uscì dal convento, lui invece venne raggirato da cattive compagnie. Diventarono buoni cristiani e nulla più e l'apparizione fu un dono umanamente inspiegabile. Essa provocò nella Regione, ostile alla Chiesa, un risveglio religioso e molte furono le conversioni. Le predizioni della Vergine si avverarono: vi fu una malattia che colpì le patate, in Francia e al'estero, una nuova malattia della vite, poi quella del noce; nel 1855 in Francia morirono più di 100.000 persone per la carestia e per un'epidemia di colera altre 100.000, specie bambini. Poi venne la guerra del 1870, quella del '14, quella successiva del '39.  "Il braccio di mio figlio è così pesante che non riesco più a trattenerlo...".

SANTA BERNADETTE SOUBIROUS

 Il 7 gennaio 1844, a Lourdes, in una povera famiglia profondamente cristiana, nasce Bernadette, primogenita di nove figli. Fin da piccola soffrirà di asma e, proprio a causa della salute non buona, frequenterà saltuariamente la scuola, dovendosi anche occupare della piccola casa e dei fratelli e sorelle. A 14 anni frequentava ancora la classe delle bambine di 7 anni, non avendo una gran memoria e parlando solo il dialetto. Tuttavia era docile, obbediente e serena.  L'11 febbraio del 1858, segnerà per sempre la sua vita: Bernadette con alcune compagne si era recata a raccogliere della legna secca nella grotta di Massabielle, quando improvvisamente le apparirà, in una anfratto della roccia, una Signora bellissima e giovane, dal viso soave, vestita di bianco con una fascia azzurra attorno alla vita e un velo sulla testa. Nonostante la paura, la fanciulla, che sembra l'unica a vederla, si sente l'animo invaso da una gioia indescrivibile ed inizia a recitare con Lei il Rosario. L'apparizione svanisce quasi subito e la giovane, che era rapita in estasi, si riscosse e ritornò dalle compagne che le fecero molte domande e riuscirono a strapparle di bocca quell'esperienza meravigliosa a cui però non credettero. La "Bella Signora" che le aveva riempito il cuore di felicità, forse era stato solo un sogno.
Apprendendo il fatto, la mamma le vietò di tornare laggiù, ma intanto la notizia si era diffusa nel paese; alcuni ritenevano Bernadette una bugiarda che voleva rendersi interessante, tuttavia, la domenica 14 un piccolo seguito di persone la accompagnò alla grotta, dove si recò dopo aver ottenuto il permesso materno. 
L'apparizione ritornò e così pure il 18 febbraio quando, finalmente, la Signora parlerà alla giovane, chiedendole di ritornare per quindici giorni consecutivi, aggiungendo: «Non ti prometto la felicità in questo mondo, ma nell'altro». Fedele alla sua promessa, tutte le mattine ella si recherà in quel luogo dove, il 21 successivo, riceverà questo messaggio:«Prega Dio per i peccatori» e poi : "Va a dire ai sacerdoti che qui deve esser costruita una cappella"; il 24, poi, la Signora pronuncerà ripetutamente le parole: «Penitenza! Penitenza! Penitenza!». Intanto le autorità civili e religiose si preoccupavano e sottoposero Bernadette a lunghi interrogatori, mentre il Parroco, non convinto della veridicità delle apparizioni, si teneva in disparte e alla richiesta della ragazza di erigere una cappella, chiese alla Signora un miracolo, cosa questa che avverrà solo successivamente.

Il 25 Bernadette, scortata dai soldati, arrivò sino alla grotta per pregare, poi si alzò dirigendosi verso il fiume, tornò alla grotta, avanzando in ginocchio fino al centro, dove la Signora l'aveva preceduta. Sembrava una piccola demente mentre poi con le unghie scavava la terra lì intorno, dove una piccola pozza d'acqua si era aperta la strada fino alla sua mano. Essa bevve di quell'acqua, si lavò il viso e mangiò, sia pur riluttante, qualche stelo d'erba. Molti la ritennero impazzita, ma poco dopo alcuni passanti si accorsero che un filo d'acqua sgorgava dalla cavità, diventando poi un ruscello, una sorgente che dovette ben presto essere incanalata e che ancor oggi produce una grande quantità d'acqua che è diventata fonte d'inesauribili grazie e guarigioni. Il 25 marzo, giorno dell'Annunciazione, la Signora finalmente si rivela: «Sono l'Immacolata Concezione». Bernadette corre a ripetere questa frase che non capisce al Parroco che, sconvolto, crederà alle apparizioni, esclamando: «È la Santa Vergine!». Pochi anni prima, Papa Pio IX aveva proclamato il Dogma della completa assenza di peccato in Maria Vergine. Intanto, tra le alterne vicende di Bernadette, che era soffocata dalle domande dei curiosi, pressata dall'opinione pubblica e sorvegliata dalle autorità che tentavano di porre fine agli affollamenti della gente che chiedeva miracoli, in giugno il luogo delle apparizioni venne delimitato da uno steccato ma la folla continuò a condurre là gli ammalati. L'ultima apparizione della Vergine ebbe luogo il 16 luglio, festa della Madonna del Carmine: «Non l'ho mai vista tanto bella», dirà Bernadette, rattristata dall'annuncio che non avrebbe più rivisto la bella Signora. 

Successivamente a questi fatti, anche il Vescovo di Tarbes pronuncerà solennemente: «Noi riteniamo che Maria Immacolata, Madre di Dio, è veramente apparsa a Bernadette Soubirous, l'11 febbraio 1858 ed i giorni seguenti, per diciotto volte». I visitatori si facevano sempre più numerosi e cercavano di vedere la fanciulla. Temendo per la sua salute, il parroco e il sindaco la fecero entrare in un pensionato di suore nel 1860; là ella ritrovò un pò di calma anche se la gente continuava a cercarla. Non diede mai il più piccolo segno di vanità a proposito dei favori straordinari che aveva ricevuto e si dimostrò umile ed obbediente come sempre. Si racconta che una volta, la superiora dell'Ospizio, cadendo malamente aveva avuto una forte distorsione al piede e le erano stati prescritti 40 giorni di riposo. Fece chiamare Bernadette e le disse: "Figlia mia, io non ho tempo per restare a letto. va dunque a chiedere alla Madonna che mi faccia subito guarire". "Va bene Madre" disse Bernadette e il giorno dopo la superiora era già in piedi. 

Sei anni più tardi, dopo aver esitato a lungo su tale scelta, ritenendosi indegna, né abile né intelligente,la veggente di Lourdes, a 22 anni, verrà ammessa - con il nome di suor Maria Bernarda - al convento di S. Gilardo dalle Suore della Carità e dell'Istruzione cristiana di Nevers: «Sono venuta qui per nascondermi», diceva. Nascondersi per pregare, per soffrire, per sé e per i peccatori... Gli inizi della sua nuova vita furono penosi soffriva di nostalgia dei suoi e per l'assenza della Signora, per le umiliazioni morali che le erano state inflitte dalla Madre Superiora, che non la comprendeva e la trattava con freddezza, non constatando niente di straordinario in quella “veggente. Inoltre, sarà tormentata da vari malanni fisici ma la sua sarà una vita di umiltà e di preghiera, segnata da grande coraggio e da una forza d'animo fuori del comune; volenterosamente e sempre sorridendo, compirà ciò che le verrà chiesto. Oltre alle continue crisi d'asma, durante l'inverno del 1877 le si formò un ascesso tumorale al ginocchio destro, il dolore era atroce e Bernadetta troverà forza solo in Gesù e, per amore suo, arriverà al punto di “amare” la sofferenza: «Sono più felice con il mio Cristo, sul mio letto, che una regina sul trono» scrive ad una suora che le aveva mandato un'immagine di Gesù Crocifisso. Negli istanti di tregua, si renderà utile alla comunità, ricamando, disegnando, dipingendo, ecc. Ben presto, si allettò e, essendo ormai in fin di vita, chiese insistentemente di pronunciare i voti. Dopo la cerimonia, officiata dal Vescovo, Monsignor Forcade, la salute di Bernadette si ristabilirà in maniera inattesa ed ella vivrà ancora altri 12 anni. Nel 1879, verso la fine di marzo si aggraverà e il 16 aprile spirerà recitando l'Ave Maria. Umile e fiduciosa fino alla fine, Suor Maria Bernarda dirà per due volte: «Santa Maria, Madre di Dio! Prega per me... povera peccatrice... povera peccatrice». Spirerà quasi subito dopo, stringendo al cuore il Crocifisso. Bernadette Soubirous è stata canonizzata da Papa Pio XI, l'8 dicembre 1933. 

SANTA GERMANA CASTANG

Germana nacque a Najals, in Dordogna nel 1878 da una famiglia di ben 12 figli, profondamente cristiana, molto generosa verso i più poveri. Aveva un carattere forte e volitivo e spesso ne combinava di tutti i colori. A 4 anni cadde in un sonno che durò parecchi giorni, dopodiché le si paralizzò la gamba sinistra che si deformò, mentre il piede diventava enorme e successivamente le si formò una piaga inguaribile; a nulla valsero le cure del dottore e la bambina restò inferma ma, nonostante tutto non perse mai il suo carattere battagliero e litigava spesso coi fratelli. Tuttavia, pian piano  riuscì a mitigare le asprezze del suo essere, pensando al Paradiso e alle innumerevoli sofferenze patite dai santi; era sempre di buon umore e aveva una pazienza straordinaria. Il Tabernacolo con l'Eucarestia l'attirava oltremodo e quando la mamma e la sorella si comunicavano, lei stava loro intorno per tutta la giornata, sognando di diventare suora e di fare subito la Prima Comunione. Intanto la situazione finanziaria della famiglia diventò disastrosa e presto si ridussero alla carità e dovettero ritirarsi su un pezzetto di terra, ancora di loro proprietà, a 4 km da Najals, chiamato ancor oggi "il prato Castang"; là vi era una casupola piccolissima per quel gran numero di persone, calda d'estate e fredda d'inverno. Il male di Germana intanto peggiorava e ogni passo era per lei dolorosissimo e la piaga si allargava sempre più ma, ciononostante, la volontà era grande ed essa si mise a girare con una carriola chiedendo la carità, per aiutare la sua famiglia. Di suo non aveva che la vita e la immolò, offrendosi in sacrificio per salvare i suoi cari; di lì a poco il padre trovò un lavoro a Bordeaux e la piccola non dubitò che la sua offerta fosse stata gradita al Signore. 
Nel 1890 ebbero di nuovo una casa a cui Germana e la mamma accudivano ma non c'era denaro per curare la sua gamba. All'inizio dell'anno successivo, un cane rabbioso la morsicò e fu ricoverata in ospedale dove i medici le promisero la guarigione completa. L'operazione riuscì felicemente ma poco dopo, mentre era ancora là, venne ricoverato il fratellino di 1 anno con la polmonite tubercolare che poco dopo morì e successivamente il morbillo si portò via altri 2 fratellini. Germana era stata per loro una piccola mamma e un giorno parlando con un altro ammalato disse: "Oh, guarda, i miei fratellini sopra il tuo letto, come sono graziosi". 
Ella trovava naturale che essi le fossero apparsi per consolarla. Il fratello più grande era malato di tisi e i genitori si preoccupavano per lei e la fecero entrare come pensionante al "Rifugio di Nazareth" che accoglieva le bambine povere, lavoratrici e carcerate, dove avrebbe potuto apprendere un lavoro; una compagna le insegnava quel che doveva fare ma spesso la maltrattava, ma ella tutto accettava e quando entrava nella cappella tutto il resto le diventava indifferente. La sua carità divenne proverbiale e tutti la chiamavano "la buona Germana". Per premio ottenne in chiesa un posto da cui poteva vedere direttamente il tabernacolo e venne poi fissato il giorno per la sua Prima Comunione. Per tutta quella giornata rimase assorta e raggiante e da quel momento la sua vita fu un'attesa della comunione festiva. Sognava la vita delle Clarisse ma nel 1892 la mamma morì ed ella dovette ritornare a casa ad occuparsi del padre e del fratello malato che di lì a poco morì anche lui. Fu così che la giovane condusse alla casa di Nazareth le due sorelline più piccole. Intanto una piaga purulenta le si era aperta presso la caviglia; dovette mettersi a letto e per la prima volta pregò per la sua salute e fece un pellegrinaggio a Lourdes. La gamba però non guarì.
Nel 1893 ripresentò la domanda per essere ammessa tra le Clarisse, ma di nuovo venne rifiutata e nel frattempo rimase sola poiché le due sorelline vennero trasferite in altro luogo. Conservava però sempre un volto sereno e si affidava al suo Angelo Custode che le rendeva molti servizi e una volta, alla festa dell'Immacolata, cadde in estasi e finì per confessare di aver visto la santa Vergine che le apparve anche successivamente, per dirle che sarebbe stata accettata tra le religiose ma che vi sarebbe rimasta per poco tempo. Ella attese tranquilla che tutto ciò si avverasse e alfine il 12 giugno, festa del S. Cuore, venne ammessa nel convento. Nonostante la durezza della Regola claustrale, il primo giorno fu per Suor Celina, questo era il suo nuovo nome, una festa. Mentre attendeva di pronunciare i voti, che le vennero amministrati in extremis, la giovane cercava le mortificazioni e praticava la penitenza dello spirito, ma ben presto ella avvertì un malore, inizio di un male implacabile che non le diede respiro e si preparò a lasciare la vita e il convento che amava tanto, ma con calma e rassegnazione si adattò all'idea. Durante questo periodo si evidenziarono molti fatti prodigiosi e veniva spesso turbata da rumori spaventosi provocati dal demonio che la tormentava e quel fracasso durò fino alla sua morte e terribili angosce (oltre a quelle fisiche) turbavano il suo spirito: era ossessionata dal peccato, pensava al suo destino eterno, era desolata di dover abbandonare le suore.
Resterà tra la vita e la morte per molto tempo tra profumi misteriosi ed intensi che si diffondevano per tutto il monastero mentre si levavano musiche celestiali. Dal 17 al 30 maggio suor Celina fu in una agonia simile all'estasi che durava diverse ore e avvicinandosi al suo letto le suore e il cappellano provavano strane impressioni di forza e di dolcezza. Gli ultimi giorni furono terribili, non poteva né inghiottire né masticare mentre il demonio continuava a tentarla e le appariva di continuo, finché un mattino spirò, illuminata dall' immensa gioia di aver visto la Vergine.. Innumerevoli furono le grazie ricevute per intercessione della piccola santa, con manifestazioni di profumi misteriosi. 
VENERABILE ANNA DE GUIGNE'

Anna era la maggiore di 4 fratellini, rimasti orfani del padre, morto nella guerra appena iniziata nel 1915. Aveva un forte carattere terribilmente geloso, diceva bugie, faceva capricci, era difficile, ma anche intelligente, vivace ed orgogliosa. La morte del papà e il dolore della mamma la cambiarono: si propose di consolare sua madre con la dolcezza e con la volontà, offrendo sacrifici per la vittoria della Francia. Aveva una gran fede e iniziò a lottare contro i suoi difetti, mortificandosi in ogni modo. Cominciò a frequentare la scuola di catechismo a 4 anni e mezzo e, giunto il momento della Prima Comunione, che le sarebbe stata amministrata in anticipo sui tempi grazie alla sua precocità, venne esaminata dal superiore dei Gesuiti che nonostante la giovane età e le difficili domande che le pose, ritenne che essa era in grado di comprendere e di volere. Anna, infatti, teneva un quadernetto su cui annotava tutto quello che aveva compreso delle omelie che si tenevano in chiesa. Il 2 marzo del 1917 Anna fece la sua Prima Comunione e si immerse nel raccoglimento, dicendo che Gesù parlava al suo cuore. Gli sforzi per essere buona e per cercare di dominarsi le costavano molto ma lei offriva tutto a Gesù. Amava il suo Angelo Custode e consigliava ai suoi fratellini ed amichetti di invocarlo spesso per essere sempre più bravi. Venerava molto anche la Madonna dei 7 dolori e le offriva di condividere il suo dolore perché "Gesù non era molto amato".
Si dava da fare per tutti: per i fratelli, per la mamma, per il nonno, per un prozio, faceva la carità con ardore, pregava con impegno per tutti i peccatori e per piccoli che fossero i suoi doveri, li compiva alla perfezione per amore di Dio. Il 19 dicembre 1921, Nannetta, così la chiamavano, ebbe forti dolori di testa e di schiena ma continuò a darsi da fare; l'encefalite che l'aveva colpita fece il suo corso, procurandole dolori intensi che essa tuttavia minimizzava, cercando sempre di accettare la volontà del Signore. Il 28 dicembre si confessò e si comunicò con gran fervore e il 30 ricevette l'Unzione degli Infermi e mentre era alla fine, chiese alla mamma di poter seguire il suo Angelo Custode che le era appena apparso.

I BAMBINI DI FATIMA

In un villaggio vicino a Fatima, in Portogallo, vivevano due famiglie devote e lavoratrici, imparentate fra loro, i Marto con 9 bambini e i Dos Santos con 5 figli. Non tutti i bambini andavano a scuola e le mamme insegnavano loro le preghiere e di sera leggevano le vite dei santi o il Vangelo. Lucia de Jesus, l'ultima figlia dei Dos Santos era stata per questo ammessa al Catechismo prima dei 7 anni; era intelligente, seria e aveva una buona memoria. I suoi cugini Francesco, un bel bambino silenzioso, pio e caritatevole e Giacinta, la più piccola, era molto vivace ma pia ed affascinata da Gesù Eucarestia, le volevano molto bene. Essi invidiavano Lucia che aveva fatto la Comunione prima dell'età prescritta e chiesero il permesso di frequentare il catechismo. Quando Lucia compì 10 anni, le fu dato l'incarico di condurre al pascolo le pecore e i due cuginetti la sera ne aspettavano il ritorno, ma poi si unirono a lei e passarono insieme le giornate giocando, pregando e guardando le pecore. 
Il 13 maggio 1917, dopo la Messa, essi si diressero verso la Cova de Iria e mentre giocavano, un lampo accecante illuminò il cielo; radunarono il gregge pensando che sarebbe piovuto ma si fermarono ad un nuovo lampo, poi videro una Signora che facevano cenno di avvicinarsi: aveva i piedi poggiati su una nuvoletta, una tunica e un velo ornato d'oro. Le bimbe la videro subito mentre Francesco solo dopo aver pregato, però non intese mai quello che Lei diceva. Giacinta sentiva tutto, ma solo Lucia parlava con Lei. La Signora chiese ai fanciulli di ritornare in quel luogo il 13 di ogni mese per sei volte; in ottobre, poi, avrebbe dato un segno, avrebbe detto chi era e che cosa volesse. La visione raccomandò loro di recitare il Rosario ogni giorno e chiese se volessero soffrire un po’  per la conversione dei peccatori e fare qualche sacrificio per salvare le anime; molte si perdevano perché nessuno pregava per loro. La fanciulla accolse con slancio l'invito e di lì a poco la Signora si allontanò, lasciando i bambini senza parole; Lucia consigliò di non rivelare a nessuno ciò che avevano visto, ma Giacinta non riuscì a mantenere il segreto e raccontò ogni cosa, poi anche gli altri ammisero di aver avuto un'apparizione. La notizia si sparse nel paese contrariando la mamma di Lucia che però, dopo aver parlato col parroco, acconsentì che la figlia andasse, il mese successivo, alla Cova di Iria, dove si raccolse una gran folla e dove, dopo il primo Rosario, la Signora arrivò, tornando a sollecitare la recita giornaliera delle preghiere, chiedendo ai bambini d'imparare a leggere e promettendo di ritornare il mese seguente.
Lucia chiese la guarigione di un malato che si era rivolto a lei ma la Madonna disse: " Ditegli che si converta e guarirà entro quest'anno". Lucia supplicò di portarli con sè in cielo e la Signora le assicurò che vi sarebbero andati, prima i due più piccoli, mentre Lucia avrebbe dovuto restare sulla terra più a lungo, per far conoscere ed amare Gesù che voleva stabilire nel mondo la devozione al Cuore Immacolato di Maria. La giovinetta si rammaricò di dover restare da sola ma la Signora assicurò che il suo Cuore sarebbe stato il suo rifugio, aprì poi le braccia inondando i fanciulli di luce ed essi videro nella sua mano destra un cuore circondato di spine. Gli astanti non avevano ovviamente visto nulla ma avevano notato che, benché la giornata fosse calda e serena, il sole si era indebolito, avevano sentito un forte colpo e visto una nuvoletta che poi si era dissolta.

I genitori dei ragazzi, poiché tutto il paese parlava di loro, pretendevano una ritrattazione e Lucia venne picchiata più volte dalla madre finché il parroco non intervenne e fece chiamare le due famiglie. Lucia quasi avrebbe voluto arrendersi e ritrattare, ma Giacinta la convinse che quella sì, allora, sarebbe stata una bugia. Il 13 successivo, benché non volesse andare all'appuntamento, Lucia si sentì attratta alla Cova dove si recò, accompagnata dai genitori e da una folla di 6000 persone; alle 12 precise la Signora apparve, chiedendo ciò che aveva detto in precedenza: recitare il Rosario per ottenere la fine della guerra. Lucia chiese un miracolo affinché tutti credessero ed essa ne promise uno per l'ottobre successivo, quando avrebbe rivelato quello che voleva. Gli astanti videro il volto di Lucia rattristarsi, lanciare un grido di terrore, poi i bambini rimasero in silenzio: avevano visto l'Inferno, mentre la Signora aveva loro rivelato un segreto, invitandoli a diffondere il suo messaggio: " ... Se si farà quello che chiedo molte anime si salveranno e ci sarà la pace. Ma se non si cesserà di offendere Dio, sotto il nuovo pontificato vi sarà un'altra guerra ben peggiore. Quando vedrete una gran luce misteriosa nella notte, saprete che quello è il segno di una nuova guerra, di carestie e persecuzioni contro la chiesa e il Santo Padre. Per impedire questo Il Signore chiede la consacrazione del mondo al mio Cuore Immacolato e la comunione riparatrice ogni primo sabato del mese. Se ciò avverrà la Russia si convertirà e si avrà la pace, altrimenti essa diffonderà i suoi errori nel mondo, portando ancora guerre e persecuzioni e il S. Padre dovrà molto soffrire, molte nazioni saranno annientate. 
Ma alla fine il mio Cuore Immacolato trionferà e il mondo potrà godere di un periodo di pace".
La gente notò una nube bianca che avvolgeva i bambini e una strana colorazione dorata dell'atmosfera.

Nel 1917, a quel momento, non era ancora avvenuta la Rivoluzione Russa che si sarebbe verificata in ottobre e quindi dei pastorelli ignoranti non avrebbero potuto inventare una storia del genere. Aspettando il 13 agosto, molta gente, anche sollecitata dalla stampa massonica che fece un gran chiasso su questa vicenda, si recò alla Cova, provocando problemi alle culture dei Dos Santos e causando problemi a Lucia che non era ancora creduta dalla madre. Le autorità ecclesiastiche non potevano ormai far finta di nulla e decisero quindi di convocare i bambini e i loro genitori per allontanarli nel giorno previsto per l'apparizione e il Prefetto con una scusa li portò lontano, chiudendoli in prigione insieme a detenuti comuni, sorpresi di vedere quei tre bambinetti che subito si misero in ginocchio a pregare. I piccoli, sia pur minacciati e tra le lacrime, sostennero quanto già detto. Il giorno dell'apparizione i ragazzi non erano al solito posto ma c'era una gran folla che udì uno scoppio e vide l'aria diventare dorata, il sole attenuò i raggi e sulla sommità dell'albero si formò una nuvoletta. 
I bimbi si disperarono di non poter essere presenti ma poi, liberati, nel pomeriggio del 19 agosto mentre erano al pascolo, ecco apparire di nuovo la Signora. Essa disse che, a causa degli avvenimenti, il gran miracolo che si era ripromessa di compiere in ottobre sarebbe stato meno grandioso. Dopo aver chiesto di utilizzare il denaro raccolto dai fedeli per l'acquisto di un carro per trasportare la statua della Madonna del Rosario in processione e per costruire una cappella, ribadì di pregare molto e di fare sacrifici per i peccatori. Lasciando la Cova, Lucia portò con sé un ramo dell'albero su cui si era poggiata la visione, che profumò miracolosamente tutto il villaggio. Il 13 successivo vi era già una gran folla sul luogo delle apparizioni: tutti si inginocchiarono e alle 12 precise, preceduta da un globo di luce, ecco apparire la Madonna preceduta che promise ai bambini di tornare il mese successivo con San Giuseppe e il piccolo Gesù. Il 13 ottobre era un giorno piovoso eppure la folla si riversò a frotte all'appuntamento. Lucia comandò di chiudere gli ombrelli e subito ecco un lampo e per tre volte una nuvoletta circondò i bambini che erano ormai entrati in estasi. 
La Madonna, sottolineando le troppe offese nei confronti del Figlio, chiese che in quel luogo venisse eretta una chiesa in suo onore, poi aprì le mani che brillarono al sole comparso improvvisamente e ci fu un prodigio: il sole ballava in un cielo azzurro intenso, sembrava un disco d'argento che roteando nel cielo lanciava fasci di luce di tutti i colori. Poi si fermò e ricominciò di nuovo. Per la terza volta ci fu il prodigio e la luce sembrava sempre più sfavillante. La folla guardava costernata, tutti videro il fenomeno e ad un tratto sembrò che il sole precipitasse sulla folla che incominciò a fuggire,ma lentamente esso si rimise al suo posto. Tutti recitarono il Credo e ognuno si accorse che i suoi vestiti prima bagnati per la pioggia, si erano improvvisamente asciugati. Lucia raccontò di aver visto la Vergine dai 7 Dolori senza la spada conficcata nel petto, la Madonna del Carmine, la Sacra Famiglia e Nostro Signore benedire la folla, mentre gli altri due avevano visto solo Maria, San Giuseppe e il Bambino Gesù.
L'anno dopo, 1918, la spagnola colpì tutta la famiglia Marto e Francesco che, nonostante la febbre, continuò a recitare tranquillamente il Rosario, restò a letto per 5 mesi chiedendo con insistenza di poter fare la Prima Comunione, prima di morire. Così fu il 2 aprile e solo dopo due giorni se ne andò in cielo. Anche Giacinta verrà colpita dalla spagnola che le provocherà una pleurite; condotta in ospedale, ne uscirà due mesi dopo con una dolorosa fistola a un fianco e avendo rivista la Signora, questa le aveva predetto che sarebbe morta in solitudine, dopo molto penare, in un altro ospedale, senza più rivedere i genitori. La fanciullina accettò tranquillamente la sua sorte. Nel febbraio del 1920, infatti, un medico di Lisbona giunto in pellegrinaggio a Fatima, assicurò che Giacinta avrebbe potuto guarire con un intervento chirurgico. L'operazione ebbe luogo ma la bimba, di lì a poco, dopo aver avuto altre apparizioni della Vergine, morì. Il suo piccolo corpo venne esposto perché una folla sorprendente da ogni parte andava a recarle un saluto. Sorrideva come fosse ancora viva e da lei emanava un odore di fiori. 15 anni dopo la sua salma venne riportata a Fatima e quando la bara venne riaperta, il suo corpo era ancora intatto.
Qualche anno più tardi, Lucia entrò nell'Orfanotrofio delle suore di santa Dorotea, a Porto, dopo aver promesso al Vescovo di non parlare mai a nessuno di Fatima, promessa a cui terrà fede per 13 anni. A 18 anni chiese di essere ammessa nella Congregazione delle suore di Santa Dorotea, a 21 emise i primi voti e nel 34 i voti perpetui. In quest'occasione la consegna del silenzio fu tolta. Lei, intanto, di Fatima non sapeva più nulla, ma successivamente seppe del riconoscimento, da parte della chiesa, della autenticità dei fatti accadutivi; vi ritornò solo nel maggio del 1946. Entrò poi nel Carmelo, il giovedì santo del 1948 , a Coimbra, con il nome di suor Maria Lucia del Cuore Immacolato. Fatima è divenuta meta di pellegrinaggi e dal maggio del 1926 al dicembre del 1937 si verificarono più di 800 guarigioni ritenute inspiegabili. Il Portogallo, dapprima anticlericale e massonico, divenne sempre più devoto a Maria e nel 1931 i Vescovi portoghesi consacrarono al Cuore Immacolato di Maria la loro Nazione, rinnovando la consacrazione nel 1938 e nel 1940. Grazie al Cuore Immacolato di Maria, il Portogallo fu miracolosamente preservato dal coinvolgimento nella guerra civile spagnola e venne risparmiato dalla Seconda Guerra Mondiale.
I BAMBINI DI BEAURAING

A Beauraing, piccolo villaggio francese al confine con il Belgio, nel 1932 la popolazione era per metà cattolica e per metà protestante, per lo più tiepidamente devota. Le famiglie Voisin e Degeimbre, amiche fra loro, erano cattolici. I Voisin avevano 3 bambini : Ferdinanda, Gilberta e Alberto. La Degeimbre, vedova, aveva Andreina e Gilberta. I bambini erano sempre insieme e il 29 novembre di quell'anno, mentre andavano a prendere Gilberta Voisin alla scuola retta da suore, Alberto vide una luce su un ponte là vicino e ne restò abbagliato mentre le bambine, distratte, non davano retta ai suoi richiami. Il piccolo però insistette e anch'esse si girarono e videro una figura bianca sul lato di una piccola grotta. Gilberta, raggiuntili, vide anch'essa quella candida apparizione. 
Nessuno però credette al racconto dei piccoli, ma poiché quella forma sospesa a mezz’aria con le mani giunte si ripresentò al loro sguardo, il giorno dopo essi chiesero ai genitori di accompagnarli di nuovo in quel luogo. La visione ora non era più sospesa nell'aria ma sfiorava il terreno e i bimbi la videro in vari posti là attorno, potevano osservare il suo bel volto, l'aureola di raggi dorati intorno alla sua testa, le mani giunte e gli occhi rivolti al cielo. Essi caddero in ginocchio pregando. Il 2 dicembre, i bambini ritornarono là seguiti da altra persone e caddero in ginocchio di colpo, battendo fortemente sul terreno ma essi non se ne accorsero nemmeno. Il bimbo le chiese se essa fosse la santa Vergine ed ella annuì; le domandò cosa volesse ed essa li spronò ad essere buoni. Essi promisero e la loro voce risuonava ma quella della Vergine poteva essere udita solo da loro. Ella diede un nuovo appuntamento per l'8, sua festa e in quel giorno si raccolse sul posto una folla enorme. Non accadde nulla di particolare, tranne l'estasi dei bimbi che vennero esaminati da alcuni medici presenti. La Vergine ritornò altre volte e chiese che in quel luogo venisse costruito un santuario. Mentre apriva le braccia, i bimbi videro un cuore d'oro sul petto della Madonna. 
Il 3 gennaio ebbe luogo l'ultima sua apparizione. A Gilberta Degeimbre e ad Alberto la Vergine confidò un segreto e a Gilberta Voisin un altro, dicendo: "Io convertirò i peccatori". Ad Andreina disse: "Io sono la Madre di Dio, la Regina del cielo. Pregate sempre". Solo Fernanda non aveva visto nè udito nulla ma dopo la visione si scosse, come colpita e singhiozzò: "Sì, si". La Vergine le aveva chiesto se volesse bene a Lei e a suo Figlio e di fare sacrifici. Le apparizioni di Beauraing sono state molto contestate poiché i bambini non presentavano particolari doti di devozione e di fervore. Anche i messaggi della Madonna non avevano nulla di particolare, a parte forse che la promessa di salvare le anime e la visione del cuore d'oro non siano stati un messaggio di speranza. I bimbi comunque crescendo, hanno condotto una vita profondamente cristiana, responsabile, onesta, da buoni parrocchiani.

 LA FANCIULLA DI BANNIEUX 

Nella provincia di Liegi, su un terreno poco lontano dal bosco, viveva Giuliano Beco, poco credente e praticante, tuttavia ottima persona, con una numerosa famiglia. La figlia maggiore, Mariuccia, frequentava senza gran fervore il catechismo, non sempre andava a Messa ma conosceva le preghiere. La domenica 15 gennaio 1933 non vi era stata e a sera attendeva il ritorno del fratello, quando scorse una luce e vide una signora luminosa, in piedi, che la guardava con le mani giunte. La fanciulla prese il Rosario e cominciò a pregare mentre la Signora le sorrideva e la chiamava a sé, ma la mamma, che non vedeva nulla, glielo impedì. La visione scomparve e la mattina la ragazzina raccontò tutto al padre che le credette subito e ad una sua compagna che riferì la cosa al Cappellano il quale, poco convinto, la vide comunque partecipare alla messa del mercoledì. 
Quel 18 gennaio faceva molto freddo - 11 gradi sotto zero - e nonostante la paura Mariuccia uscì di casa mentre il padre la seguiva senza farsi scorgere. La piccola si mise in ginocchio, recitò il rosario e a un certo punto tese le braccia: la visione era ricomparsa e un disco di raggi la circondava, aveva un abito bianco e un lungo velo. La bimba continuava a seguire l'apparizione mentre il padre la chiamava senza che essa lo sentisse, finché egli decise di andare a prendere il cappellano ma, non trovatolo, portò con sè un amico e il suo figliolo. Mariuccia intanto seguiva gli spostamenti della visione: ora si inginocchiava, ora si alzava, sorridendo, si rimetteva in ginocchio e pregava finché non si fermò sulla riva di un fossato in cui la fanciulla bagnò le mani dicendo distintamente, come ripetendo: "Questa sorgente è riservata a me. Io sono la Vergine dei Poveri. Questa sorgente è destinata a tutte le Nazioni per dar sollievo agli ammalati".
Mariuccia poi la salutò mentre essa si allontanava. Tutto era durato poco più di mezz'ora. La visione ricomparve ancora il 19 e il 20 gennaio mentre la fanciulla recitava tanti rosari, ritornò ancora l'11 febbraio, anniversario dell'apparizione di Lourdes e chiese una cappella, poi ancora chiedendo a Mariuccia di pregare molto. Il 2 marzo si congedò quindi dicendo: "Io sono la Madre del Salvatore, la Madre di Dio".  Mariuccia non si espose alla curiosità generale, lavorò presso una clinica di suore, si sposò ed ebbe dei bambini. A Banneux venne costruito un santuario che è diventato un centro molto frequentato. Nel 1949 le autorità ecclesiastiche hanno proclamato la reale apparizione per 8 volte della Vergine Maria ed è stato approvato il culto a Maria Madre dei Poveri.

SAN TARCISIO

Nel 258 d.C. una moltitudine di persone, in piccoli gruppi, si recava nel cimitero di san Callisto perché questo Santo Papa, fin da quando era diacono della Chiesa di Roma, ne aveva avuto la custodia dal Pontefice san Zeffirino il quale, dopo essere stato martirizzato sotto l'imperatore Eliogabalo, vi era stato sepolto. Dopo Zeffirino, al soglio di Pietro era salito Callisto, ucciso nel 219 sotto Alessandro Severo, sepolto nel cimitero di Calepodio, sulla via Aurelia, insieme ad altri corpi di cristiani, il cui nome veniva inciso sulle tombe che racchiudevano i corpi santi ed anche una ampollina col sangue raccolto durante il supplizio.  Dunque, i fedeli riuniti attorno al Papa Sisto II, entravano nelle catacombe per pregare e per le celebrazioni liturgiche comuni, nonché per ricordare i fratelli rinchiusi nelle carceri e in attesa di essere mandati a morte. Il Pontefice li informò che molti di essi si trovavano presso il Carcere Mamertino e che all'indomani sarebbero stati dati in pasto alle belve; poi, pregando per essi, chiese se qualcuno fosse disposto a portar loro, senza dare nell'occhio, l'Ostia consacrata per l'ultima comunione. 

Molti si fecero avanti, ma quello che realmente voleva assumersi questo impegno, era un giovanetto di 14 anni, Tarcisio. Cercò con veemenza di dimostrare al Papa che la sua giovane età avrebbe confuso le acque e non avrebbe fatto sospettare che lui portasse il Corpo di Cristo. 
Nonostante le obiezioni del Papa, egli insistette, assicurando che si sarebbe rivolto a quelle guardie di cui conosceva la Fede. Il Pontefice, convinto dall'ardore del giovinetto, chiuse il Viatico in una teca d'oro e l'appese al collo del giovinetto che gioioso andò al suo appuntamento, dirigendosi subito verso il carcere Tulliano o Mamertino, senza dar retta a nessuno: andava dritto per la sua strada cercando di preservare su di sè quel prezioso regalo e quasi difendendolo, incrociò le mani sul petto. Quel suo atteggiamento fu notato da varie persone che subito l'accusarono di essere cristiano e cominciarono a scagliare delle pietre contro di lui, accerchiandolo e tempestandolo di pugni e calci, mentre cercavano di fargli aprire le braccia. D'un tratto, su di lui s'avventò la lama d'un coltello che lo colpì a morte e, quando i suoi persecutori gli si fecero sopra per finirlo e per strappargli quel tesoro che continuava a serrare coraggiosamente sul petto, un centurione romano di nome Quadrato, che era cristiano, mise in fuga quel branco di assalitori, raccolse il moribondo e lo condusse alle Catacombe dove tentarono di rianimarlo. Il piccolo Tarcisio era però ormai morto ma aveva ancora le braccia serrate in croce sul petto e sull'Ostia e, contento di averla salvata dall'oltraggio, pareva che sorridesse.

 SAN PANCRAZIO 

Con le mani strette in catene, il giovinetto che poco prima Diocleziano aveva accolto con segni di amorevolezza verso il figlio del suo amico Cleonio, sorrideva serenamente. Di quale delitto era accusato? Cleonio viveva in Frigia ed era morto ancor giovane, affidando il suo figlioletto Pancrazio al fratello Dionigi che gli aveva giurato di occuparsene. I due erano pagani ma di buon cuore ed onesti. Dionigi si occupò del fanciullo a cui erano passate molte ricchezze e possedimenti anche a Roma, dove lui e lo zio più tardi si trasferirono, ponendosi sotto la protezione di Diocleziano.

L'imperatore aveva scatenato contro i cristiani, che si stavano facendo sempre più numerosi, un' accesa persecuzione. Dionigi e Pancrazio, con innata bontà, aiutavano poveri e bisognosi e in una delle loro proprietà si era rifugiato persino Papa Caio. Saputolo, i due si diressero verso il luogo dove si trovava, desiderosi di conoscere la verità ed il Dio che egli adorava.

Il Pontefice li abbracciò e parlò loro di Gesù; essi credettero e chiesero il Battesimo che ricevettero dopo poco. Seguendo il Vangelo, essi donarono le loro ricchezze ai poveri e liberarono gli schiavi. Dionigi però morì, lasciando solo il fanciullo, che venne affidato alle cure del Papa. Il ragazzo, volendo emulare tanti suoi coetanei che erano morti martiri, si dichiarò apertamente cristiano e venne imprigionato. 

Diocleziano, subito avvertito, convocò Pancrazio alla sua presenza, per parlargli della sua amicizia verso il padre e lo zio, pregandolo di sacrificare agli dei. Il fanciullo però si rifiutò, affermando di essere cristiano e nè le lusinghe e le promesse di ricchezze e di onori nè le minacce dell'Imperatore, lo dissuasero dal suo atteggiamento. Il monarca, allora, decretò la sua morte sul Campidoglio e mentre andava sul luogo del patibolo, il fanciullo sorrideva. A notte, una pia romana, raccolse il corpo del fanciullo e lo trasportò fuori della Porta Aurelia, dove oggi è proprio Porta san Pancrazio e lo depose in una tomba sulla quale venne poi edificata una chiesa che via via nei secoli diventò sempre più ricca. La testa del piccolo martire è conservata in S. Giovanni in Laterano.

SAN BARULO

Romano, diacono della chiesa di Cesarea, era stato accusato di esortare i cristiani ad essere fedeli a Dio. Sottoposto a vari tormenti, tentava di spiegare al Prefetto la bellezza della sua religione, convincendolo infine a chiamare un bambino innocente, per domandare a lui da che parte fosse la verità.
Così, il Prefetto fece fermare un bimbo di 6 anni di nome Barulo e sua madre che subito si spaventò, vedendo le torture a cui era sottoposto Romano. Il Prefetto si avvicinò al piccolo, chiedendogli chi fosse il vero Dio. e Barulo, senza esitazioni rispose: "Il Dio dei cristiani!", guardandosi intorno e professandosi cristiano anche lui. Il Prefetto lo invitò invece a sacrificare a Giove e il piccolo rifiutò, confermando la sua fede. Infuriato, il funzionario ordinò ai suoi uomini di intervenire contro il bimbo, di sospenderlo in alto e di picchiarlo. Il piccolo corpo venne battuto a sangue tra lo strazio degli astanti e della mamma che, pur nell'immensa angoscia, lo incitava a sopportare la pena inflittagli perché  presto sarebbe stato accanto a Gesù. Alla fine, il Prefetto decise di punire anche Romano e ordinò per lui il rogo, mentre destinò Barulo alla decapitazione. 

SANT'AGNESE

Nel 303 d.C., in mezzo a una gran folla di una via di Roma, Agnese, una giovinetta di 12 anni avanzava, accompagnata da una schiava. Aveva una tunica bianca e un pacco di libri sotto al braccio e tavolette per scrivere, poiché tornava da scuola. Dei giovani patrizi la seguirono fino al palazzo di suo padre, colpiti dalla sua dolcezza, specialmente il giovane Procopio che innamoratosi a prima vista, decise di sposare la ragazza e ne parlò col padre, Prefetto della città. Procopio andò dai genitori della giovane che si rifiutava categoricamente di sposarlo; essi, ringraziando il Prefetto dell'onore, dissero che il matrimonio non era possibile perché il giovane era pagano ed essi, invece, cristiani. Poi si ritirarono nella loro villa sulla via Nomentana dove Agnese passava le giornate a stretto contatto della natura, ringraziando con tutta la sua anima il suo Dio. Ma ecco che un giorno, mentre si trovava là sola, Procopio le si parò dinanzi per chiederle ancora una volta di diventare sua sposa; ella, dicendo di essere già promessa ad un altro ben più potente di lui, rifiutò ancora energicamente. Il ragazzo se ne andò infuriato e nei giorni seguenti cercò di distrarsi dal pensiero di lei, senza riuscirvi. Il padre, allora, gli promise che avrebbe piegato in ogni modo la ragazza ai suoi voleri. 

Quando Agnese rientrò in città, venne convocata dal Prefetto che cercò di convincerla passando dalle blandizie alle minacce; ma ella ancora rifiutò, affermando che Gesù era lo sposo a cui sarebbe stata sempre fedele. Il Prefetto le intimò di rinnegarlo e di adorare gli dei romani, altrimenti avrebbe dovuto subire degli atroci tormenti. La giovanetta non volle cedere ed il funzionario la fece quindi spogliare delle vesti e trascinare per le strade come fosse una prostituta, prima di condurla alla morte. Agnese, ricoperta solo dei suoi lunghi capelli che le ricadevano intorno come uno spesso mantello, giunse le mani e si affidò a Dio, sopportando le angherie che stava subendo; lungo la via, alcuni scellerati volevano avvicinarla ma un angelo con la spada fiammeggiante scese dal cielo a difenderla ed essi si ritrassero impauriti. Non così Procopio che tentò di afferrare la fanciulla e venne trafitto dalla spada dell'angelo, morendo sul colpo. 
Agnese pregò Dio di risparmiarlo e il giovane tornò in vita, ringraziando il Dio dei cristiani. La folla si unì a lui mentre i sacerdoti decretarono la morte della fanciulla sul rogo. Serena, ella si avviò verso il patibolo, ma le fiamme si allontanarono da lei. Il Prefetto infuriato decretò che le venisse tagliata la testa e così fu. Le sue spoglie vennero sotterrate nella villa sulla via Nomentana con l'iscrizione "Agne Sanctissima" e si dice che dopo 8 giorni ella apparve in visione ai suoi genitori. Venti anni più tardi Costantino Magno andò ad inginocchiarsi davanti alla sua tomba per ringraziare la piccola santa di aver guarito sua figlia.

SANT'EMERENZIANA

Nelle catacombe si affollavano i cristiani per seguire le funzioni e professare la loro fede in Gesù Cristo. Le persecuzioni contro di essi infuriavano. Il Papa presenziava la riunione dei fedeli e dei catecumeni e penitenti e parlò del passaggio di Gesù sulla terra, dei suoi Apostoli, dei piccoli martiri che avevano dato la morte per Lui in quei giorni e nei tempi passati, additandoli come esempio ai presenti per la loro fede, per la loro fortezza, per l'innocenza. Tra i catecumeni c'era una bambinetta di 12 anni, Emerenziana, poveramente vestita ma molto graziosa, che voleva anche lei essere cristiana, come lo era stata Agnese, la sua sorella di latte, la sua padroncina, maggiore di lei di un anno, che le aveva instillato la fede nel Signore e con cui aveva sognato di andare in Paradiso e che era stata giustiziata per aver professato la sua fede. Essa spesso andava a pregare sulla sua tomba, per affrettare il momento del loro ricongiungimento. Dunque, quella mattina, la piccola si avviò verso quella tomba al cimitero Ostriano e vi pregò a lungo, ma era stata notata da alcuni pagani pieni di odio contro i cristiani e che dapprima pensarono di denunziarla ma poi decisero di farsi giustizia da sé. Cominciarono dunque a lanciarle dei sassi ed ella, colpita, cadde; essi seguitarono con sempre maggior ferocia finché la piccola, colpita a morte, capì che stava per lasciare questa terra e, alzati gli occhi al cielo, si rimise nella mani del suo Signore. Fu sepolta insieme ad Agnese.

SAN VENANZIO

San Venanzio era un giovinetto cristiano di 15 anni che viveva nella città di Camerino dove era Prefetto Antioco, nemico giurato dei cristiani che erano perseguitati ed uccisi con ferocia. Il ragazzo era uno dei più fervidi sostenitori della sua fede ed Antioco ordinò quindi di farlo rinchiudere in prigione e avuta da lui una piena confessione della sua fede, prima lo blandì cercando di ricondurlo agli dei pagani, ma al suo rifiuto, lo minacciò di terribili torture, mentre il ragazzo con grande forza d'animo continuava a proclamare la sua fedeltà a Cristo. Il Prefetto ordinò di fustigarlo a sangue senza però farlo morire, gli vennero strappate le vesti e le sue carni diventarono livide e sanguinolente, poi venne sottoposto ad altre innumerevoli torture ed il suo corpo fu tutto una piaga; così ridotto venne portato in cella dove cominciò a pregare ardentemente. Il giorno dopo le sue ferite erano miracolosamente state sanate ed egli, più fresco di prima, disse: "Il mio Dio è stato il mio aiuto". Venanzio venne ricondotto da Antioco e lui pure stupito ma furibondo per le nuove attestazioni di fede, lo sottopose ad altre torture, ma sempre Venanzio veniva sanato, suscitando con la sua fede e con quei miracolosi interventi divini, nuovi adepti; anche uno dei suoi carcerieri, Anastasio, si convertì, venendo subito messo morte. Il giovane intanto venne condotto davanti ad un altro giudice a cui parlò della potenza del suo Dio e mentre questi stava pensando di condannarlo a morte, anch'egli si proclamò invece nuovo seguace di Cristo, con molti altri presenti. 
Infine, Antioco furente per questi atteggiamenti, lo condannò ad essere portato nell'arena e sbranato dai leoni. Egli sorridente e calmo si avviò verso l'arena dove però i leoni gli si gettarono ai piedi come cuccioli. Il Prefetto rabbioso decise di buttarlo giù da una rupe ma degli angeli lo sostennero e lo riportarono a Camerino; di nuovo trascinato su sassi e sterpi, Venanzio si mosse a compassione dei suoi persecutori e degli astanti che avevano sete e fece sgorgare una fonte di acqua pura ed essi lo supplicarono di perdonarli. Timoroso di nuove conversioni, Antioco ordinò che gli venisse tagliata la testa e così fu. La sua uccisione fu seguita da un intenso terremoto che spaventò Antioco facendolo fuggire come un pazzo e poco dopo si seppe che era morto. Simili portenti si verificarono più volte nella vita di molti martiri, attestati anche da scrittori non cristiani. Il capo mozzato di Venanzio venne onorato nella chiesa innalzata per lui in Camerino ma più tardi le sue spoglie vennero traslate in Puglia. Una bella e antica tradizione affidava i bambini alla protezione di San Venanzio. Le loro madri appendevano loro al collo una medaglietta del giovane Santo "Perché li liberasse dalle cadute"

SAN CELSO

Ha 13 anni Celso, un giovanetto bello e gentile, figlio del Preside Marciano, ministro dell'Imperatore Massimino che, una mattina, mentre è a scuola, dove studia con profitto, ode un clamore salire dalla strada e affacciatosi, vede Giuliano, un giovane martire condotto al supplizio; guardandolo, Celso si volta verso i compagni dicendo di vedere tante belle cose: delle persone vestite di bianco che parlano con quel cristiano e che gli cingono il capo con una corona d'oro tempestata di pietre preziose. Vede anche altri 3 esseri che come aquile si librano su di lui, vegliandolo e confortandolo. Celso afferma che anche lui vuol essere cristiano e patire come quel giovane! I compagni e il maestro ridono di quanto dice ma egli è fermo nel suo proposito, lascia tutti e si dirige verso Giuliano, baciandolo e dicendogli di voler condividere la sua sorte. Si conferma ancora cristiano davanti a suo padre che vuole distoglierlo da quest'idea e che lo supplica, accusando Giuliano di aver convinto il suo ragazzo. Infine, furioso per il diniego del figlio, fa gettare i due in una prigione ma appena essi entrano nella cella buia , una luce risplendente li illumina e davanti a questo prodigio anche i loro carcerieri si convertono e chiedono il Battesimo. Marciano, su tutte le furie, ordina di rinchiuderli tutti insieme agli altri martiri che saranno portati tra breve nell'arena, per esser dati in pasto alla belve o bruciati vivi, mentre i prigionieri cantano inni e pregano incessantemente. Celso viene affidato alla madre affinché lei lo riporti sulla retta via ma invece anche lei si converte e a questa notizia, il marito decide di destinare madre e figlio alla stessa sorte degli altri cristiani, all'arena dove le belve però si accucciano davanti a loro senza aggredirli. Di lì a poco, però, tutti i martiri verranno giustiziati, compresi Celso e sua madre. 

SAN DOMENICHINO DEL VAL

Nato a Saragozza nel 1243, da una famiglia nobile - il padre, che era devoto di San Domenico, era il Notaio della Cattedrale - il bimbo cresceva in grazia e bontà e venne presto ammesso alla schiera dei chierichetti della Cattedrale. Nel Giovedì Santo del 1250 nella chiesa si celebrava la Passione di Cristo e Domenichino, finite le funzioni, si avviò per tornare a casa, ma in quel periodo lotte fratricide di religione dividevano i cristiani e i loro fratelli maggiori, gli ebrei. Un gruppo di israeliti lo rapirono e lo portarono sulle sponde dell'Ebro. Spogliato e vituperato, egli invocava il nome di Gesù e come Gesù egli venne crocifisso su un muro e gli venne inferta anche una ferita al costato. Il piccolo martire morì lentamente e i suoi assassini, quando si accorsero che era ormai morto, lo strapparono dal muro e ne gettarono il corpo nel vicino fiume. Intanto i genitori lo cercavano disperati ma lo trovarono solo quando un pescatore, abbagliato da una luce che splendeva sulle acque, avvicinatosi con la barca, trovò il piccolo corpo del martire. 

Domenichino venne ben presto onorato in tutta la Spagna, diventando patrono degli scolari e dei chierichetti. In altri tempi nel giorno della sua festa, i fanciulli potevano adornare la Cappella in cui era sepolto e offrire ai canonici, sopra un piatto d'argento, dei fiori, simbolo della purezza del piccolo martire; poi presentavano le sue reliquie alla venerazione e al bacio dei devoti. L'urna passava per la città portata a spalla dai chierichetti e l'arcivescovo di Saragozza accoglieva le reliquie e dopo forniva ai fanciulli un rinfresco e regalava loro 50 ducati per le spese sostenute per la festa. Non molti anni dopo il martirio, una sera, in un angolo della Cappella del piccolo Santo, un uomo era seduto cupo, solo e piangeva ininterrottamente. Quell'uomo era uno degli ebrei che avevano ucciso il piccolo, il più feroce. Il ricordo di quella sera non lo aveva mai abbandonato e rivedeva chiaramente tutta la scena. Chiedeva grazia a quel piccolo martire con tutto il suo cuore e san Domenichino gli diede la forza di confessare apertamente la sua colpa, di convertirsi al Cristianesimo, ottenendo il perdono del suo atto inumano.

LA BEATA PANASIA

Rimasta orfana da piccolissima, ebbe una vita dura con una matrigna che la tormentava in ogni modo, caricandola di lavori pesantissimi, che la maltrattava e la picchiava e quando nacque un'altra figlia, le due si coalizzarono contro la poverina. Il padre, che pure l'amava molto, era un debole e sembrava non accorgersi di quell'atteggiamento. La giovane pregava in continuazione la Vergine e gli Angeli affinché le due diventassero buone ma nulla accadeva, anzi una volta la matrigna la picchiò tanto che quasi moriva e per non farla trovare al marito in quello stato la trascinò nella stalla. Egli però, sentendo belare le pecore, accorse all'ovile e trovò la figlia in quello stato che, pur interrogata, non disse nulla, non accusò nessuno. Il padre decise allora che Panasia si trasferisse a Ghemme, presso i parenti della sua prima moglie, che la tennero con loro per 2 anni. Quando ella compì 10 anni, il padre la richiamò ed ella, obbediente, tornò in casa, ma per allontanarla dalla matrigna le affidò il gregge. Panasia quindi trascorreva la maggior parte della giornata in campagna ma anche se tornava tardi la matrigna riusciva a caricarla di altri lavori, spesso faticosi e impossibili che talvolta, però, venivano compiuti dai suoi Angeli che ella incessantemente pregava.

Una sera era rimasta fuori fino a tardi mentre il gregge era rientrato all'ovile; la matrigna non vedendola arrivare le corse incontro, infuriata e trovatala inginocchiata a pregare, l'afferrò con forza per i capelli, percuotendola con ferocia e infilzandola con il suo fuso, finché non la vide cadere morta. Quando s'accorse di quello che aveva fatto poi si precipitò da una rupe. La gente del villaggio, insospettita dalla sparizione delle due, accorse sul luogo mentre un suono di campane si spandeva nell'aria. Il padre trovò Panasia ormai morta stesa al suolo e cercò di sollevarla, senza però riuscirci, come se il corpo fosse tutt'uno con la terra. La notizia corse veloce e anche il Pastore constatò la prodigiosa immobilità della giovinetta. Però, dopo aver pregato, in nome di Dio le ordinò di lasciarsi portare alla sepoltura e si riuscì a trascinarla su un carro trainato dai buoi, dove però riprese la sua strana immobilità. Si decise dunque di far andare i buoi dove volessero ed il carro si diresse verso Ghemme, dov' era sepolta la sua mamma, e là il carro si fermò.

SANTA REGINA

Piccola Martire di Alesia. Rimasta orfana di madre da piccolina, venne allevata dal padre, pagano convinto - che perseguitava i cristiani con molto furore - il quale la affidò ad una nutrice, una brava donna nascostamente cristiana che la fece subito battezzare. Regina crebbe nella sua fattoria, ascoltando attentamente la Parola di Dio e i racconti dei martiri... tutto questo tenendo all'oscuro suo padre, finché però egli non ne venne informato e la convocò davanti a sé. Alle domande di Clemente, che le chiedeva di abiurare, ella confermò la sua fede ma allo stesso tempo il suo amore per lui. Il re, sconvolto, la cacciò di casa e lei si rifugiò presso la nutrice, conducendo una vita misera ma piena dell'amore di Cristo. Essendosi ormai fatta una bella fanciulla, destò l'interesse del prefetto delle Gallie, Olibrio, che la convocò per convincerla a lasciare la sua fede e a diventare sua sposa. Riunì il popolo e Regina davanti a lui, cercando di convincerla ad adorare gli idoli pagani, preannunciandole che l'avrebbe torturata. Ma la fanciulla non desistette. Egli poi, dovendo partire per una guerra, sperando di trovarla cambiata nelle sue convinzioni, la fece rinchiudere nel castello di Grignon, in un sotterraneo, legata ad una catena fissata al muro. Ritornato Olibio dalla guerra, liberò Regina, pensando che fosse ormai domata e le chiese di adorare i suoi dei; ella rifiutò di nuovo, accendendo l'ira del Prefetto che la condannò alla tortura. 
Nonostante le sofferenze, essa non accettò, pregando continuamente Dio di darle la forza necessaria a subire il martirio. Allora una grande luce illuminò il suo carcere e Regina vide un'immensa croce che saliva fino al cielo; a quella vista dimenticò tutti i suoi dolori e tornò sana come prima delle torture. Olibrio, stupefatto, le chiese una volta ancora di diventare sua moglie, ma avendo lei definitivamente rifiutato, la destinò alla morte, facendole recidere la testa davanti a tutto il popolo a cui Regina chiedeva, se c'erano dei cristiani, di pregare per lei. Il suo corpo venne raccolto insieme alle catene che l'avevano imprigionata e sepolto. Negli anni poi questo luogo venne dimenticato, ma nell'894, alcuni monaci benedettini, che si erano stabiliti a Grignon, chiesero a Dio di far loro ritrovare il luogo della sepoltura della giovane martire. Dopo aver digiunato per 3 gg., si avviarono verso il luogo tradizionalmente ritenuto quello della sepoltura e, mentre cantavano i salmi, una colomba si posò su un cespuglio. I frati scavarono in quel punto e presto trovarono il corpo della santa fanciulla e la catena che l'aveva imprigionata. 

SANTA SOLANGE

Solange nacque verso l'863 d.C. a Villemont, vicino a Bourges. I suoi erano povera gente che viveva alle dipendenze del Conte di quel luogo. Ella era forte, gaia e devota e le piaceva ascoltare le vite dei santi durante le lunghe sere d'inverno. Le piaceva soprattutto la storia di sant'Agnese che aveva affrontato un terribile martirio e tra sé e sé ripeteva che avrebbe seguito le sue orme. Diventata più grande si occupò del piccolo gregge della famiglia: si alzava all'alba, passando davanti alla piccola chiesa si fermava per portarvi qualche fiore e poi se ne andava per la campagna dove aveva costruito una piccola cappella tutta per sé e là si inginocchiava pregando con fervore. Talvolta era rapita in estasi e allora il tempo le passava velocemente ma gli angeli la richiamavano alla realtà. Era anche molto generosa nei confronti dei poveri e diseredati a cui si accostava per sanare qualche ferita. A sedici anni, ormai in età da marito, era diventata tanto bella che il giovane Rainolfo, figlio del nuovo conte, che l'aveva vista nelle campagna, decise di farla sua sposa. Un giorno, andando a caccia con il pensiero di incontrarla, la trovò in preghiera nel suo piccolo oratorio e vedendola assorta non la disturbò nemmeno, aspettando che lei si rialzasse; quando lei si destò dalla sua estatica preghiera, riconoscendolo, gli fece un profondo inchino, ma si incamminò per la sua strada, restando silenziosa alla sua domanda di matrimonio. Nonostante il giovane la pregasse e cercasse di convincerla, lei lo rifiutò dicendo che era già sposa di Cristo. Lui sembrò dapprima rassegnato, ma non abbandonò quel pensiero che lo tormentava e un giorno, mentre Solange era nel bosco, cercò di fermarla con la forza; lei riuscì a svincolarsi dalla sua presa e cominciò a correre, inseguita dal conte sempre più accecato dall'ira che, alla fine, sguainò la spada e le recise il capo, dicendo: "Così non sarai sposa di nessun altro!". Ma dalla testa, che sembrava ancora animata, eruppe un grido: "Gesù" e sotto gli occhi atterriti del giovane, il corpo riprese vita, afferrò la testa e continuò la sua strada, giungendo poi nel luogo in cui sarebbe stata sepolta. Là in quel campo dove soleva soffermarsi in preghiera.
SAN TOMMASO CESAKI, S. ANTONIO DA NAGASAKI E S. LODOVICO IBARKI

Agli inizi del 1597 la cittadina di Osaka in quella fredda mattina era tutta in fermento: stava per arrivare l'imperatore Taicosamaci con il figlioletto di 5 anni; una lunga processione di soldati precedeva il principino, cavalieri e dignitari... Ma un altro corteo si snodava invece dall'altra parte della città: erano 26 persone povere e lacere, sfinite dal lungo viaggio compiuto, giovani e più anziani; insomma, erano prigionieri ma le loro facce erano solari, illuminate da una felicità interiore. Erano cristiani e venivano oltraggiati per la loro fede, mentre camminavano. Anni prima era arrivata in Giappone una nave con dei portoghesi che si erano poi stabiliti a Nagasaki ed avevano dato vita ad una comunità che era diventata sempre più numerosa, ospitando poi anche dei missionari e persino S. Francesco Saverio che riuscì a portare il Cristianesimo in quelle terre. I cristiani si moltiplicarono ed anche alcuni re vennero battezzati alla nuova Fede e mandarono ambascerie a Roma. Dopo i Gesuiti arrivarono in Giappone anche i Francescani e così anche l'Imperatore Taicosamaci accolse i frati minori nelle sue terre, permettendo loro di creare case e chiese. Avendo però successivamente cambiato idea, cominciò a perseguitare i missionari e i loro seguaci, facendoli imprigionare. 
E così accadde che vennero presi prigionieri 3 Padri Gesuiti, alcuni catechisti e terziari che vennero avviati in catene alla città di Nagasaki dove li avrebbe attesi il carnefice. Mentre andavano, essi cantavano e salmodiavano gioiosi. Tra gli altri c'erano i giovani Tommaso di 14 anni, Antonio di 13 e Lodovico di 11. Nel loro lungo cammino attraversarono terre ricoperte di ghiacci e steppe, passando per innumerevoli città e paesi, sempre a piedi, dove il loro esempio faceva altri adepti al Cristianesimo. Il Governatore di Carazu ne ebbe compassione e voleva salvarli e propose loro di rinnegare Cristo per aver salva la vita, ma nessuno di essi aderì alla proposta. Giunti finalmente a Nagasaki, ripeté la proposta ma essi rifiutarono ancora e così, sia pur a malincuore, li fece condurre al luogo del supplizio, una piccola altura fuori della città dove già si ergevano 26 croci, un pò diverse da quelle tradizionali. I genitori di Antonio erano là ad attenderlo per cercare di convincerlo a salvarsi. Ma egli non voleva e cercava di incoraggiarli a sopportare il dolore della sua morte, abbracciandoli e regalando loro la sua sopravveste ed essi lo benedissero.

I 3 piccoli martiri si avviarono verso le loro croci cantando inni e quando le voci tacquero i carnefici iniziarono il loro lavoro crudele, trafiggendoli con le lance. Si dice però che, compiuta la strage, i fedeli si accostassero alle croci per raccogliere il sangue di questi martiri e lasciassero il colle, ripromettendosi di tornarvi per pregare e venerare quei martiri. Vi andarono difatti il giorno dopo, nell'ora in cui uno dei sacerdote uccisi soleva dire la Messa, servita dal piccolo Antonio. Sulle croci i corpi degli uccisi c'erano tutti meno quelli del sacerdote e di Antonio. Altri fedeli, raccolti nella chiesa dei francescani, videro invece all'altare, in atto di celebrare la Messa, il Sacerdote ucciso, servito dal piccolo chierico. E lo stesso avvenne nei giorni seguenti, finché le salme non vennero staccate dalle croci e interrate; il prodigio finì. Questo fatto viene attestato da varie persone che avevano interrogato le guardie per sapere dove avessero deposto i due corpi, ed essi affermarono di aver veduto i corpi sparire e ricomparire poi al loro posto. Persino il Papa Benedetto XIV parlò di questo fatto nella sua "De Canonizzazione Sanctorum" definendolo "grande miracolo". 

I MARTIRI DELL'UGANDA

Nel 1886, nel cuore dell'Uganda, alle sorgenti del misterioso Nilo, viveva la tribù dei Buganda, erede della razza Bantù proveniente dall'Etiopia, che si diceva evangelizzata da san Matteo. Popolo essenzialmente guerriero, si dedicava anche all'agricoltura e all'allevamento. Le leggende locali parlavano di Kintu, fondatore del loro impero, messaggero del cielo, uomo bianco che aveva orrore del sangue e che chiamava tutti suoi figli e sarebbe stato lui a portare in dono il prezioso frutto della banana... insomma leggende e realtà si intrecciavano, mantenendo intatti alcuni riti cristiani, come quello di versare sul capo dei nascituri dell'acqua e credendo che la morte non distruggesse ma piuttosto "custodisse". Verso il 1852 il re Suma cominciò però a favorire l'insediamento degli Arabi nelle sue terre e là essi costruirono una moschea e cominciarono a diffondere l'islamismo, facendo molti proseliti anche a causa del fatto che l'Islam era favorevole alla poligamia, mentre il cristianesimo no.

Quando Stanley, nel 1875, scoprì questo popolo così curioso e differente dagli altri, si affrettò a chiedere dei missionari, pensando che in poco tempo egli sarebbe riuscito a far comprendere la grandezza della Bibbia. Nel 1877 ne arrivarono alcuni che erano anche ingegneri ed architetti, desiderosi di mettere a disposizione non solo il loro zelo apostolico, successivamente coadiuvati da un missionario che giunse con un Crocifisso in mano e la corona del Rosario al collo. All'inizio il re provò simpatia per la religione cattolica ma dopo un pò preferì l'islam. Nonostante tutto, la missione prosperava e vi erano molti catecumeni, ma il re temendo che l'Inghilterra desiderasse appropriarsi del suo regno allontanò dalla sua tribù i missionari cristiani. Morto lui, però, il figlio Mwanga che ne prese il posto, richiamò i Padri ed essi trovarono una comunità cristiana piuttosto fiorente, con oltre 800 catecumeni. Tuttavia gli odi interni e le dissolutezze del re, portarono ad un triste epilogo; i grandi del regno e soprattutto il primo ministro decisero di uccidere il loro capo per poi eleggere il fratello. Un amico intimo del re, Andrea Kagwa, lo avvertì, assicurandogli che poteva contare sull'aiuto di tutti i cristiani della comunità. 
Il ministro riuscì a farsi perdonare dal re ma il suo odio contro i cristiani si inasprì e cominciò a cercare ogni pretesto per rovinarli, suggerendo al sovrano che se il loro numero fosse aumentato, essi l'avrebbero senza dubbio scalzato dal trono per eleggere uno di loro. Un giorno del 1885, poichè il Re soffriva di un male agli occhi, mandò Giuseppe Mukasa, precettore cristiano che vegliava sui paggi cercando di tenerli lontani dall'atmosfera pericolosa della corte, a chiedere al vecchio missionario, Padre Lourdel, un calmante che però gli provocò un grande malessere. Nulla di meglio, per il primo ministro, per accusare il prete ed i cristiani di aver voluto uccidere il re. Ciò scatenò nel sovrano un ingiustificato odio: Giuseppe venne arso vivo sul rogo, a un paggio che non aveva risposto subito ad una sua chiamata vennero tagliate le orecchie, poi si incattivì contro gli altri paggi che non volevano abiurare alla loro fede e soprattutto s'inasprì dopo aver saputo che anche una delle sue figlie si era convertita al cattolicesimo. Come un pazzo il re afferrò una lancia avvelenata con cui ferì, condannandoli a morte, alcuni dei giovani, dando inizio ad uno spaventoso massacro. 
Visto che la situazione precipitava, i paggi che erano ancora catecumeni vennero subito battezzati e si riunirono davanti al re, attendendo che si compisse la loro sorte, mentre tutti i guerrieri della tribù si erano intanto radunati per dare inizio ai rituali dell'esecuzione. I condannati furono tutti legati e portati verso il luogo dove si effettuavano le uccisioni, posto che raggiunsero solo dopo molti giorni di cammino e di torture, mentre alcuni di essi, stremati, morivano per strada... La sera del settimo giorno i carnefici si riunirono al suono del tamburi e i giovinetti vennero condotti al rogo ed arsi lentamente mentre le loro giovani voci si alzavano oranti al cielo. Solo tre di essi vennero chissà per quale ragione risparmiati e non si davano pace di ciò, ma la loro salvezza diede modo al mondo di conoscere l'esempio di fede dei piccoli perseguitati. La missione cattolica, da quel momento si sviluppò ulteriormente, mentre i persecutori fecero una tragica fine.

SANTA MARIA GORETTI 

Maria Goretti, nata nel 1890, è un limpido esempio di purezza. Era originaria con la sua famiglia, povera ma religiosa, di Corinaldo nelle Marche, dove però non riuscivano più ad andare avanti e quindi, per cercare di migliorare la situazione, si trasferirono, insieme ad un'altra famiglia amica, i Cimarelli, prima vicino Roma alle dipendenze del Conte Selsi e successivamente alle Ferriere di Ronco, vicino Nettuno, di proprietà del Conte Mazzoleni. Maria era la secondogenita, assennata e devota sin da piccolina, di indole dolce ed affettuosa, si occupava della casa e dei fratellini più piccoli. Aveva occhi azzurri, carnagione chiara, capelli biondi, era molto devota alla Vergine, a S. Giuseppe e al S. Cuore e non dimenticava mai le preghiere quotidiane. 

La fattoria dei Goretti era isolata e confinava solo con l'altra affittata ai Cimarelli; intorno, un paesaggio squallido di paludi, pochi alberi, terra riarsa e dura da dissodare e per ascoltare la Messa, che veniva celebrata saltuariamente, si doveva camminare molto. Ben presto però il gran lavoro e l'aria insalubre minarono la salute di Luigi, il padre, e per non abbandonare il raccolto, il proprietario gli mandò due operai che avrebbero diviso con loro il guadagno dell'annata: Giovanni e Alessandro Serenelli; il primo, il padre, robusto e autoritario, la cui moglie era morta in manicomio e l'altro, il figlio, un ragazzo forte e silenzioso che non aveva l'anima del contadino e che spesso sfuggiva la compagnia per rinchiudersi in equivoche fantasie. Con il passare del tempo, poiché Luigi aveva sempre poche forze per via della malaria, i due Serenelli divennero arroganti e pretendevano sempre di più. 
La situazione peggiorò ulteriormente quando Luigi morì, consigliando la moglie di tornare a Corinaldo. Ma come poteva con i piccoli e dovendo ancora pagare i debiti? Lei si rimboccò le maniche e prese nei campi il posto del marito, lasciando la conduzione della casa a Maria che lo faceva con grande amore. 

Una volta andando alla Messa una vipera si levò fischiando sul sentiero e la piccola si slanciò in avanti per proteggere la mamma. La vipera indietreggiò e scomparve sibilando. Maria desiderava ardentemente fare la Prima Comunione e con molti sacrifici riuscì a frequentare, insieme al fratellino, la dottrina che si teneva presso la sarta del Conte. Nel giorno previsto, nonostante non avesse i soldi, ebbe in prestito il vestito, il velo, le scarpe. Prima di andare alla Messa chiese perdono a tutti quelli che credeva di avere offeso e fece la comunione con uno straordinario raccoglimento, tenendo a mente le parole dell'Arciprete: "Ad ogni costo dovete restare puri e per questo affidatevi alla Vergine Maria".

Alessandro intanto aveva cominciato a guardare Maria con interesse e poiché passavano molte ore insieme lavorando nei campi - Maria aveva dato il cambio a sua madre - un giorno le si avvicinò per attirarla a sé, lei si divincolò sfuggendogli e avvertendolo che avrebbe raccontato tutto alla mamma. Il giovane la minacciò ed ella ebbe paura di confidarsi e non parlò, ripromettendosi di non restare mai più sola con lui, vivendo però nel terrore e non osando più uscire da sola. Altre volte il giovane tentò di circuirla ma lei gli sfuggì, fino a quel 5 luglio, un giorno d'afa pesante in cui tutti erano al lavoro meno Giovanni che era ammalato e Alessandro che voleva approfittare di quel momento: di forza portò Maria in cucina e poiché lei si difendeva, avvertendolo che stava commettendo un grosso peccato, infuriatosi, prese un coltello sul tavolo e le inflisse 8 coltellate, mentre lei continuava a dire, sempre più debolmente: "È peccato, tu andrai all'inferno!". Impressionato, il giovane fuggì dalla stanza ma, alle grida di Maria che lo accusava, ritornò a colpirla altre 6 volte.

Dopo molte ore Maria venne trasportata in ospedale e operata senza neanche essere narcotizzata, ma a nulla valsero le cure, morì il giorno seguente, festa del Preziosissimo Sangue di Cristo, dopo essersi comunicata ed aver perdonato volentieri al suo assalitore, perché "voleva che anche lui un giorno la raggiungesse in Paradiso". Aveva solo 11 anni. Una folla immensa accompagnò la sua bara e due anni dopo le venne eretto un monumento nella chiesa di Ns. Signora della Grazia. Il 5/6/1950 fu dichiarata Santa da Papa Pio XII. Alessandro, che allora aveva 20 anni, negò anche l'evidenza dei fatti, poi confessò con cinismo il suo delitto e venne condannato a 30 anni di lavori forzati in Sicilia. Nei primi tempi faceva lo spavaldo ma una notte sognò Maria trasfigurata che gli porgeva dei gigli che lui prese tra le mani, ma al contatto, essi si trasformarono in fiamme. Questo sogno lo mutò radicalmente e divenne così esemplare che venne scarcerato 4 anni prima del previsto. Passò il resto della sua vita in un convento, diventando terziario, occupandosi del giardino e morendo santamente. 
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