
No hay nada más interesante que ser párroco

Escrito por Yarelis Rico Hernández

  yarelisr@ccpadrevarela.org  

Es un hombre de carne y hueso, como otro cualquiera, con tristezas y alegrías acumuladas,
ansias de paz y armonía, con sueños y con un amor hacia la Iglesia y Cuba que le sale por
cada poro de su piel. Querido por muchos, incomprendido por otros, Jaime Ortega Alamino es
el único cardenal que tienen hoy los católicos cubanos y es, además, arzobispo de La Habana
desde 1981. Aunque prefiere que lo identifiquen como el párroco que, según afirma, nunca ha
dejado de ser, el cardenal y arzobispo se acepta como una persona de diálogo, no un
diplomático. “Y el diálogo –dice– es el nuevo nombre del amor”.   El presente y futuro de la
Iglesia y de Cuba acude como constante ruego en sus oraciones y reiterado tema en sus
homilías, declaraciones y en las conversaciones que no teme entablar con sus fieles católicos o
con cristianos de otras denominaciones, también con comunistas o con ateos, con hombres y
mujeres de derecha o izquierda, con emigrados, políticos, congresistas o economistas. Con
setenta y ocho años y ya presentada su renuncia por edad al Papa, según estipula el Código
de Derecho Canónico, el cardenal Jaime Ortega insiste en que la Iglesia debe arriesgarse en
una misión cada vez más comprometida hacia fuera de los templos.

  De esta y otras cuestiones, habló a Palabra Nueva, durante una larga mañana de enero.  
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Una primera razón condiciona este intercambio: el más reciente Consejo Pastoral de la
Arquidiócesis de La Habana, donde se reflexionó sobre la misión evangelizadora de la Iglesia
en Cuba. En este encuentro usted aseguró que “lo más difícil en cualquier renovación es el
cambio de mentalidad”. Su Eminencia, ¿tiene la Iglesia en Cuba la necesidad de renovarse? Si
así fuera, ¿en qué aspectos lo haría?, ¿existen las condiciones para esa renovación?

  

“Yo creo que se necesita una capacidad nueva de interiorizar muchas de las cosas que en el
mundo de hoy nos hablan, nos interpelan y esperan de parte nuestra respuestas y actitudes
diferentes. No es cambiar el dogma, no es cambiar la fe, se trata de saber lo que significa vivir
esa fe en un momento dado de la historia. En esa dinámica, la Iglesia cubana y universal debe
renovarse, cambiar, pero no un cambio revolucionario en el sentido original de la palabra, de un
volverse todo al revés, lo cual es siempre preocupante para muchos. El cambio debe ser más
bien evolutivo, progresivo, en la dirección de apertura al mundo de hoy. Fue lo que intentó el
Concilio Vaticano II y lo que se ha pretendido en estos más de cincuenta años postconciliares y
que debe lograrse siempre en cotas crecientes.

  

”Según las perspectivas que nos abre el pontificado de Francisco, los cambios de mentalidades
son necesarios, imprescindibles, diría yo. Esa transformación o apertura del pensamiento no
coincide con las edades de las personas, sino con su disponibilidad para acoger lo que el Papa
llama ‘las sorpresas de Dios’, lo que en la historia irrumpe de pronto y nos hace ver que el
rumbo debe enderezarse, que debemos tomar nuevas decisiones. Para ello hace falta una
concepción diversa acerca del futuro, de la realidad, de cómo se ha vivido hasta hoy.

  

”Dijéramos, en cuanto a la Iglesia, que su acción pastoral debe enrumbarse, una realidad que
exige en la mentalidad del cristiano una disponibilidad al cambio. Nosotros contamos siempre,
y esa es nuestra fe, con la acción del Espíritu Santo, esperamos que él ilumine nuestros
corazones. Preguntado por un periodista acerca de cómo había enfrentado la nueva realidad
de verse fotografiado continuamente y de sentirse rodeado todo el tiempo por la gente sin dejar
de mantener una sonrisa de acogida, cuando quizás pudieran tener la imagen de que era un
hombre de mucho orden, trabajo y entrega, pero sin esa capacidad relacional tan extraordinaria
que hoy muestra, el Papa respondió: ‘Es cierto, he cambiado, es la acción del Espíritu Santo’.
La Iglesia siempre confía en la acción del Espíritu.

  

”Es común observar esa especie de temor ante cualquier tipo de transformación no solo dentro
de la Iglesia, en otros campos, como el político, también. Lo hemos visto en Cuba ante la
nueva mentalidad que exige la realidad de hoy. Las autoridades más altas de la nación han
expresado que es difícil ese cambio de mentalidad en las personas para comprender que
estamos enfrentados a épocas nuevas y muy cambiantes. Yo me refería en el Consejo Pastoral
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a que debemos trabajar en el tipo de educación a los niños, en el tipo de formación
catequética, de formación en la vida cristiana de esos niños, todo esto hay que transformarlo.
Hay frases que por repetidas se nos vuelven comunes y hasta ‘normales’. Por ejemplo, ‘hay
que cuidar a los niños porque ellos son el futuro de la Iglesia’. Y los niños no son el futuro de la
Iglesia, los niños son Iglesia. La Iglesia está formada por niños, jóvenes, adultos, ancianos. No
es cuidar para asegurar el futuro, es que ellos son presente y parte de la Iglesia. Tanto el niño,
como el adulto, tienen que aprender a ser discípulos misioneros, pero cada uno desde su
condición. Ese es un cambio que pareciera sencillo y no es fácil que cale”.

  

  

El propio Papa Francisco ha insistido en que debemos dejar de ser una Iglesia referencial,
encerrada en sí misma y salir hacia las periferias existenciales. La Iglesia en Cuba, desde el
ENEC, acontecimiento en el que usted participó de manera muy comprometida, es una Iglesia
“en salida”. Desde esta experiencia que ya la Iglesia nuestra ha vivido, ¿cómo considera que
debe producirse el encuentro con estas “periferias existenciales” que el Papa menciona?
¿Tiene identificada la Iglesia en Cuba cuáles son nuestras “periferias existenciales”? 

  

“Las periferias no coinciden, diríamos, con las cinturas de miseria material que puedan existir
en todo país, en toda ciudad. No son simplemente geográficas, delimitables como en un mapa.
Como Iglesia, nos es necesario un plano de tipo social que nos permita identificar que tenemos
personas periféricas en el trato nuestro con respecto a lo que es el mensaje cristiano, a lo que
es la misma fe, a lo que es la presencia de un cristiano en el mundo, a lo que es el mensaje de
paz y de reconciliación que trae la Iglesia. Hay quien es totalmente ajeno, distante y hasta ve
con sospecha a la Iglesia.”
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Condicionamientos históricos, malos testimonios de cristianos, una vieja mentalidad, dura opoco abierta, una Iglesia muy encerrada en sí misma por distintas razones, a veces porautoprotección ante un medio que le es hostil, ha propiciado que tengamos personas extrañasa la Iglesia y que, al mismo tiempo, están muy cerca de ella. A pocos pasos de un centro o unacasa parroquial, encontramos personas que se sienten a gran distancia de ese lugar, no hemossido capaces de tender un puente o salir a encontrarnos con el otro.  ”Salir a encontrarnos no es emprender un gran viaje o desplazarse kilómetros, sino,simplemente, salir de uno mismo para ir al otro y darnos cuenta de cuáles son susnecesidades, sus expectativas y hasta sus prejuicios, para compartir con él la alegría, todo lohumanamente aceptable que llena a una familia. En todo esto hay una manifestación de ‘soycomo tú’, ‘estoy a tu lado’, ‘comprendo tu sufrimiento’, ‘acudo a tus necesidades cuandopuedo’, ‘te tiendo una mano’, ‘te miro con simpatía’, ‘no tengo en cuenta tu rostro, tu estado deánimo, si llevas una cara seria’, ‘yo quiero romper ese muro’. Ahí están las periferias. La misiónhoy empieza enfrente de la casa parroquial.  ”La Iglesia en salida es una Iglesia que no se hace extraña, que no se hace muy autosuficiente.No es una sociedad cerrada que se contenta con admitir socios para que se sientan bien y noquieran ser molestados y disfrutar entre ellos algo que solo ellos comparten. Eso no es laIglesia. Un profesor sueco de Religión Comparada pasó una vez por La Habana y quiso hablarconmigo. Me dijo: ‘Yo le he preguntado a los jóvenes de Cuba lo que significa la Iglesia paraellos, ¿y sabe lo que me han dicho?’. Le pregunté dónde les había encontrado e interrogado yme respondió que en el Malecón. La respuesta de los jóvenes fue más o menos esta: ‘Si laIglesia supiera lo que significa para nosotros, se acercaría más a nosotros’. No llegamos hastaellos, es verdad, hay un muro de separación entre ellos y nosotros que debemos romper”.    ¿Y por qué no se rompe?  “Primero por la variabilidad de ese mundo que está en la periferia, puede que alguna personase acerque un día, mire, pase y siga. San Agustín dijo: ‘Yo temo a Jesús que pasa’. Pasamuchas veces por la vida de la gente y en ese momento no hay nadie que sea capaz deacoger, de decir una palabra, de invitar a pasar, pues teniendo imágenes de un pasado mástenso, desde dentro de la Iglesia ven a esa persona o a ese grupo en la puerta y se cuestionanenseguida, ‘¿qué querrá ese grupo?’. En nuestra diócesis hay un joven sacerdote que seacercó a la Iglesia siendo ya estudiante universitario. No estaba bautizado, venía una noche enel autobús que doblaba frente a una iglesia y la vio abierta, pasaban las doce de la noche yestaba muy llena, con mucha gente; se bajó, entró por primera vez y para siempre. Pero sucomentario era: ‘nadie se acercó a mí, fui yendo domingo tras domingo y nadie vino a mí, hastaque caminé hacia adelante y me acerqué a un grupo de jóvenes que cantaba en el coro y, pocoa poco, fueron aceptando mi presencia’. Pero no todo el mundo hace lo que ese joven, puedeser que otro pase, mire pero no se baje o, quizás, al no ser acogido, decida no regresar.Confluyen muchas cosas, pero lo que no puede fallar en nosotros es, primero, la acogida y,después, la salida. Lo importante es que yo acoja al ser humano donde está y lo lleve haciauna humanidad más alta, y allí es donde aflora después la posibilidad del cristianismo. Elcristianismo es humanidad”.    ¿Tenemos periferias dentro de la Iglesia? Pienso en las mujeres solteras que están ennuestras comunidades, los homosexuales, las jóvenes que en algún momento se hanpracticado el aborto, personas sincréticas, miembros del Partido Comunista…  “La Iglesia en Cuba, en general, ha tenido acogida para la mujer soltera, el homosexual, elsincrético, el comunista, el ateo… Aun en momentos difíciles, cuando algún tipo de persona erallevada muy reciamente por las estructuras sociales, la Iglesia fue –digamos– tolerante yacogedora en el buen sentido de la palabra, siempre considerando con misericordia. Hemossido una Iglesia que ha practicado la doctrina cristiana, la que está consagrada en el Código deDerecho Canónico, pero lo hemos hecho con un sentido muy grande de comprensión ymisericordia, sin variar nada de lo estrictamente pedido por la Iglesia en su legislación. LaIglesia en Cuba ha tratado de ser muy comprensiva en general. A veces, algún sacerdote queviene del extranjero presenta una dureza que nuestro sacerdote cubano no tiene.  ”En ocasiones, las exigencias para el bautismo han llegado a ser excesivas. Y el bautismotenemos que verlo como lo que es, un regalo de Dios. No podemos pedir en exceso a lapersona que viene a bautizar a un niño. Tenemos sacerdotes que no han querido bautizar a unniño porque no es del barrio o no es de la zo-na parroquial. Esto no puede ser así, puesto quela persona siente que está ante un organismo totalmente burocrático y no frente a unacomunidad de fe. Cuando hubo una racha en Cuba de exigir tantos detalles para bautizar a unniño, el número de bautismos bajó enormemente. Recuerdo la queja de una señora que medijo: ‘Yo llevo tres noches durmiendo en la cola para comprarle un colchón a mi hijo, llego aquíy me piden miles de cosas para poder bautizarlo. ¿Es que también la Iglesia nos va a hacer lavida imposible?’. Tiene que existir una atención personal a cada familia, a cada persona,porque no trabajamos con casos, trabajamos con personas. Cuando yo llego a la personaconcreta, no puedo tener esa rigidez. El bautismo debe ser, como decía el padre Arroyo(q.p.d.), un día inolvidable en la vida de la familia”.    Este Consejo, específicamente, se celebra tres años después de presentar su renuncia alSanto Padre según estipula el Código de Derecho Canónigo, la que se hará efectiva cuando elPapa decida. ¿Tiene idea de cuándo?   “El Santo Padre me ha dicho, ‘tu carta está en mi gaveta, hay que esperar otro momento unpoquito más propicio y después, ya veremos’. No tengo idea de cuándo será, pienso que sea,quizás, durante este año. Casi siempre los cardenales estamos más tiempo, nos dan dos años,aunque ya yo voy para tres. Hay un límite absoluto: los ochenta años, pero, sinceramente, noespero llegar a ese límite, pues ya uno tiene más riesgos de enfermar y perder facultades”.    Teniendo en cuenta que usted es el obispo que más tiempo ha permanecido en la que primerofue diócesis y luego arquidiócesis habanera, ¿le preocupa el retiro? ¿Ha pensado en qué harádespués?  “Ya son treinta y tres años como arzobispo, con vivencias muy interesantes. No me preocupa elretiro. Lo asumo con un sentido muy cristiano de la vida. Cuando me nombraron obispo,muchas personas, incluso otros obispos, se me acercaron para decirme: ‘Ay, lo que te ha caídoencima’. Yo tenía cuarenta y dos años y me parecía que era demasiado joven aún, sinembargo no podía aceptar ese espíritu de temor, de miedo por lo que podía venírseme encima.Nunca he podido enfrentar la vida de esa manera. Por eso me dio mucho gozo cuandoFrancisco, recién electo Papa, dijo: ‘Para mí esto ha sido una sorpresa, una alegría, y que Diosme perdone’. Después fue más explícito al decirle a un periodista: “Yo esperaba el día de misacerdocio, de mi ordenación sacerdotal, y me sentí muy contento, creo que un sacerdote debesentirse contento de ser sacerdote, si no no lo podría ser”. Y es verdad, el día que menombraron obispo, me pasó igual, me sentí contento y no puedo decir otra cosa porque seríauna insinceridad, pero la gente relacionaba aquel nombramiento con un honor y una carga, yyo no pensaba ni en el honor ni en la carga, me disponía a vivir un nuevo ministerio para servira la Iglesia y si lo asumía con tristeza y abatimiento no sería digno de eso.  ”Creo que el retiro lo enfrentaría de la misma manera. Lo enfrento ya, desde antes, pues heestado acondicionando el lugar donde voy a vivir, muy cerca del arzobispado, en lo que es hoyel Centro Cultural Padre Félix Varela y en el mismo espacio donde estuvieron las habitacionesdel cardenal Arteaga. Sí, he pensado en qué haré después. Vida pastoral hay que seguirteniendo, atenderé algún lugar, visitaré algún sitio, me moveré de una comunidad a otra,recibiré visitas. Algunas personas me han recomendado escribir mis memorias, y si Dios me lopermite las escribiré o las dictaré. Tendré que seguir asistiendo, por ejemplo, al Consistorio,pues aunque tenga más de ochenta años, como cardenal es una obligación. Atenderé yasumiré cualquier envío del Papa, espero viajar a algunos lugares que por falta de tiempo nohe tenido la posibilidad de conocer. ¡Cuántas veces me han invitado a Chile!, es un país quenunca he visitado y me encantaría ver. Quisiera aprovechar ese tiempo para visitar todas esaspequeñas comunidades que nunca he visitado o que he estado en ellas de manera muy veloz,ahora quisiera estar para compartir y conocer… Me sobrecogen esas comunidades que estánen el medio del campo, en una casa, en un batey, y que son magníficas”.    ¿Retirarse a un lugar tan cercano a la residencia habitual del arzobispo no podría crearleproblemas a su sucesor?  “Me han recomendado retirarme a un sitio más apartado para no darle celo al otro obispo, perono lo veo ni lo creo así. Cuando yo llegué a esta sede, aún vivía y hasta presidía algunascelebraciones, monseñor Evelio Díaz, y ya había pasado también por la arqui-diócesismonseñor Francisco Oves. Monseñor Evelio vivía en un lugar muy incómodo, no fue bienalojado el pobre arzobispo, él mismo no cuidó esta edificación y se hallaba viviendo en casa desu hermano, en una habitación ubicada en un tercer piso. Atendió durante mucho tiempo lacapilla de Tarará, hasta que la cerraron, pero lo invitaban a predicar en todas partes, fiestaspatronales, días de precepto. Todo sucedía estando yo aquí, es más, a veces ni me enteraba.Monseñor Evelio predicaba muy lindo, era un poeta. La gente disfrutaba escuchándolo”.    Le seré muy sincera (interrumpo), no creo que sucederá lo mismo con usted.   “Pero no es porque el obispo se entere. Tiene que enterarse, por supuesto, pero no importa”.    Pero a esa realidad le añadiríamos además, que usted es cardenal, el único cardenal que hayen Cuba y como figura pública de nuestra Iglesia ha tenido un papel importantísimo en eldiálogo con las autoridades del país…  “Eso es verdad, pero cuando he dialogado con las autoridades lo he hecho siempre en nombrede la Iglesia y no a título personal. La ciudad de La Habana es una plaza muy importante. Aquíestá el nuncio apostólico, aquí están las más altas instancias del Gobierno, tenemos a losdiplomáticos, la prensa extranjera y, territorialmente, es una diócesis extensa y variada en sucomposición. Abarca La Habana, Isla de la Juventud y territorios de las provincias deMayabeque y Artemisa. Durante mi episcopado he compartido con nuncios muy populares, quehan visitado todas las parroquias, y para mí ha sido un honor y hasta un descanso que ellosoficien una celebración, prediquen… Pero aunque vaya el nuncio, y hasta confirme, porquealgunos lo han hecho, aquí se sabe bien quién es el obispo, la gente lo llega a saber muy bien.  ”Es una plaza bien, bien difícil. Es el lugar donde habrá, además, un obispo emérito y eso,reconozco, debe tenerse en cuenta. Es la plaza que cuenta también con obispos auxiliares,donde hace falta mucha colaboración, y todas estas personas, en un momento dado, son unagran ayuda y benefician la vida de la diócesis, la enriquecen. Pienso que ningún obispo enCuba es celoso, y el que nombrarán saldrá de dentro de ellos”.    Pero Francisco puede sorprender hasta con uno cuyo nombre no esté en la lista de posiblescandidatos…  “Bueno… Él contará conmigo, como es natural [Ríe]”.    ¿Cuáles son las mayores diferencias entre la Iglesia que encontró hace cincuenta años,cuando fue ordenado sacerdote, y la Iglesia que halla al momento de su retiro como arzobispode La Habana?   

“Yo empecé en una época en que la Iglesia universal acababa de celebrar el Concilio VaticanoII. Había una gran esperanza, una gran expectación, pero hubo una tremenda sacudida enaquella Iglesia, y eso le tocó vivirlo al Papa Pablo VI, un hombre de gran sufrimiento y graninteligencia, que supo llevar adelante el Concilio, concluirlo y comenzar a ponerlo en práctica. Asolicitud de los propios sacerdotes y de religiosos también, se concedieron muchas salidas delministerio y de la vida consagrada. Hoy estas salidas se siguen concediendo, pero las cifrashan disminuido enormemente. En aquel momento, aquello pareció como una acumulación depersonas con problemas, pues nunca se daba una reducción al estado laical. Era muy raro.Fue entonces que disminuyó el número de religiosas, de religiosos, se perdieron los signossagrados de la Iglesia, y si bien con la introducción de las lenguas del pueblo, ganó mucho laliturgia y se reavivaron las misas, la gente fue más lejos de lo que debía y las iglesias sedespojaron de las imágenes que tenían devoción popular, se comenzó a producir un divorcioentre el pueblo tradicional y aquella élite tan transformadora. Todo aquello hizo que la Iglesiasufriera, al mismo tiempo que tenía una nueva visión sobre el mundo y una disponibilidad paraanunciar el Evangelio, era una Iglesia que iba, en los próximos años, a sufrir la resaca delconcilio, la resistencia y la mala interpretación.  ”En ese ambiente postconciliar, pero en medio de Cuba, inicié mi sacerdocio. Había ocurridoaquello tremendo, aquel cambio, y toda revolución estremece y da miedo, a eso se sumabaque nuestra Iglesia sufría enormemente la pérdida de tantos religiosos, tantos sacerdotes quepartían al extranjero, algunos por fuerza y otros por decisión propia. Era una Iglesia reducida ennúmero. Yo regresé de mis estudios en Canadá con alegría, con gusto, y siempre le doygracias a Dios por haber regresado. Recuerdo que al terminar aquella cuarta misa quecelebraba un domingo, mientras me quitaba los ornamentos, me dije a mí mismo: ‘en ningúnlugar del mundo yo podría tener un ministerio tan lindo como el que tengo en Cuba’. Me sentíamuy feliz.  ”El permiso para que entráramos al país los seminaristas que estábamos fuera (eso fuedespués de Girón) fue como para cien y regresamos no más de cincuenta y dos o cincuenta ytres. Me ordené, después de eso vino el año 1966, que resultó muy difícil para la Iglesia, unaño de muchos acontecimientos desencadenados, la Iglesia volvió a estar bajo una miradanegativa, hubo problemas con las catequesis y con los catequistas, los pequeños no podían ir ala catequesis si no asistían con los padres. Disminuyó considerablemente el número de niñosen la catequesis. El año 1964 fue un tanto tranquilo, pero en 1965 ocurrió el éxodo deCamarioca, y en 1966 se produce la encarcelación del padre Miguel Loredo1 OFM, algunossacerdotes somos enviados a las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), sesuceden tiempos con muchas dificultades.  ”Pasados esos momentos difíciles para algunos (porque el padre Loredo estuvo diez años enprisión),1 optamos por permanecer en la Iglesia, pero una Iglesia en éxodo. Por esa época sehabilita el puente aéreo de Varadero, todos los días salían de doscientas a trescientaspersonas por ahí, muchas de ellas católicas. La década del setenta también fue muy dura,aunque la economía interna de la gente y la distribución de alimentos mejoró algo. La Iglesiafue saliendo poco a poco adelante, todavía con gran dificultad en aquellos años. Ambasdécadas, la del sesenta y la del setenta fueron muy difíciles para la Iglesia.  ”Es en la década de 1980 cuando se prepara el ENEC,2 que viene a ser como un despeguepara la Iglesia. Con el ENEC se habla de la Iglesia encarnada, una Iglesia orante y misionera.La gente aceptó muy bien orante, pero encarnada no. Nuestras mentalidades permeadas poraños de sufrimiento dentro de la Iglesia, no podían asumir esa realidad de encarnarse,sembrarse, meterse dentro de la gente. Mucha gente no aceptaba ser parte de la vida social ypolítica de Cuba y ofrecía resistencia. Decían que una Iglesia encarnada no, y no era, además,una frase venida de la Santa Sede, sino nacida aquí, de la propia Iglesia de Cuba. La gentenuestra no asimiló al principio ‘encarnada’. Sin embargo, misionera sí fue aceptada, y por ahínos fuimos. Iniciamos entonces la Misión de la Cruz de la Evangelización para celebrar el VCentenario del descubrimiento de América. ¡Nueve años de misión!  ”Una cruz muy simple de madera fue recorriendo toda Cuba, ciudad por ciudad, hasta lo últimoy más recóndito de la Isla. Fueron las primeras misiones de puerta en puerta para invitar a lagente a compartir la Buena Nueva, a anunciar a Jesús entre nosotros. Éramos muy bienrecibidos. Hoy esa cruz está en el santuario de La Caridad, en El Cobre. El deseo y el hecho deser una Iglesia misionera nos impulsó a abrirnos a la gente y a empezar a abrir las puertas delas iglesias, aunque aquí vale una aclaración. Todavía hoy, nuestras iglesias de La Habana noestán suficientemente abiertas, muchas permanecen cerradas el día entero, otras abren unratico antes de la misa, pero no es una iglesia que dé el testimonio que ha pedido el PapaFrancisco, quien ha insistido en que permanezcan abiertas.  ”Durante esa misión tras el ENEC, nos percatamos de que estaba viva la fe cristiana en elpueblo de Cuba. A cada paso por los pueblos y ciudades, aumentaba la creatividad. Fue undespertar de la Iglesia que facilitó la misión; pero lo que más movió a la Iglesia fue, sin dudas,la posibilidad de la apertura.  ”Después vino el período especial y, en medio de esta etapa, nació Cáritas, que también haabierto muchas puertas de contacto con la gente necesitada, con los enfermos, con lasdonaciones que han crecido y hasta con una ligera presencia en medio de desastres. Aunquecomo institución, la Iglesia en Cuba no tiene ese gran volumen de dinero, administra muy bienlo que le dan y trata de incrementarlo por diversos medios para tener otras ayudas que sesuman a las de Cáritas, como por ejemplo, la de los Caballeros de la Orden de Malta. Es decir,que la acción caritativa de la Iglesia es también muy importante. Lo dijo Benedicto XVI en sucarta sobre la caridad y el Papa Francisco lo retoma cuando expresa: ‘El quehacer con lospobres y la ayuda al necesitado es una forma eminente de evangelización’. Después tuvimos laposibilidad de visitar las prisiones y organizar una pastoral penitenciaria que ha incluidotambién a las familias de los reclusos. Hoy podemos celebrar catequesis y misas cada mes encentros de reclusión.  ”Pero sin duda alguna, fue la visita del Papa Juan Pablo II lo que cambió totalmente lapercepción que podía haber en la sociedad cubana, de la Iglesia. Ya Cáritas, durante losprimeros años de la década del noventa, había dado como un testimonio de que queríamos elbien, que queríamos darle la mano a todos. En aquella época, la carencia de medicinas eramuy grande y nosotros estábamos trayendo grandes cantidades de medicamentos del exteriory repartiéndolos… Y una vez experimentada esa acción pastoral en la sociedad, de servicio alos demás, viene el Papa Juan Pablo II. Lo más grande de este hecho es la autocon-ciencia dela Iglesia cubana, pero también del pueblo cubano de que la Iglesia está presente en medio deél. Una Iglesia que podía organizar una visita como aquella, una Iglesia que podía encontraruna acogida tan grande en el pueblo. Cuando el Papa llega y va a las plazas, la Iglesia nuestrasale por primera vez a la calle.  ”Yo recuerdo el impacto que causó el cartel del Cristo en la fachada de la Biblioteca Nacional,que decía ‘En ti confío’. Cuando fue completándose, yo estaba en la plaza, y al versetotalmente la figura de Cristo, hubo una exclamación tremenda en aquella plaza que estaballena y todo el mundo comenzó espontáneamente a aplaudir. Dos pastores protestantes queestaban cerca de mí me abrazaron. Ellos no aceptan las imágenes, pero en ese momento erala alegría de una fe compartida entre todos, era el pueblo entero que estaba viendo la imagenfamiliar del Sagrado Corazón, la misma que siempre permaneció en muchas casas de Cuba.Eso fue inolvidable y será inolvidable, y lo generó la visita de Juan Pablo II. Más tarde tuvimosen La Habana la interamericana de obispos, que transcurrió muy bien.  ”La Iglesia en Cuba ha dado siempre pasos pequeños, sostenidos, progresivos, hacia adelante,nunca ha habido un paso atrás en la vida de la Iglesia. Lo que se obtiene una vez, quedaperennemente, década por década, y así ha sido hasta el día de hoy. Nunca, en momentos decrisis, que los ha habido grandes, y en los que se ha suspendido todo tipo de diálogo y hemosestado aquí como yuxtapuestos, sin estar unidos, en esos momentos tan tremendos, nunca sevolvió atrás”.  Para todos está claro que usted es nuestro arzobispo, pastor de la Iglesia que peregrina en LaHabana, sin embargo, al mismo tiempo se le atribuye habilidad diplomática y se le identificacomo figura pública de alcance social y político, algo que suele ser controversial en la historiade la Iglesia. ¿Cuánto de pastor hay en el diplomático hábil, y cuánto de diplomático hábil hayen el pastor?   “A mí me parece que lo que se ha definido como diplomacia es la capacidad de diálogo. ElPapa Pablo VI dijo: ‘Diálogo es el nuevo nombre del amor’. Y el amor es lo cristiano, es lopropio de un pastor. Ahí está toda la lógica que podemos desmenuzar un poco más. El PapaBenedicto XVI en su última conversación conmigo, siete u ocho meses antes de su dimisión,me preguntó si la Iglesia en Cuba estaba por el diálogo. Me lo preguntó abruptamente, porqueestábamos hablando de su viaje a Cuba. Le respondí que sí, y me preguntó si también los másjóvenes estaban por el diálogo. ‘Quizás los más jóvenes no vivieron las grandes dificultadesque tuvo la Iglesia en el pasado, y no se dan cuenta de cuánto ha cambiado la situación dehoy’, comentó el Santo Padre. Le dije: ‘Santidad, también hay otro factor, aquellos que vivieronuna época muy difícil, de escuelas en el campo, de mucho adoctrinamiento de tipo ideológicoque los llegaba a fatigar, a cansar, se han vuelto, quizás, como distantes internamente, comovisceral-mente ajenos’. Y me respondió el Papa: ‘pero el diálogo es el único camino’. Yo le dijeque sí, que todos, como cristianos, comprendemos que ese es el único camino. Y me dice: ‘LaIglesia no está en el mundo para cambiar gobiernos, sino para transformar con el Evangelio elcorazón de los hombres, y esos hombres cambiarán el mundo según la disposición de laprovidencia’.  ”El día en que el Papa Francisco fue elegido, yo viajaba en el mismo microbús de él viniendode la Capilla Sixtina para la casa de Santa Marta. Llovía, hacía frío, veníamos sentados uno allado del otro y le dije: ‘Jorge yo quisiera hablar contigo un poco’; y me preguntó: ‘¿Cuándo?’. Ledije: ‘Ahora mismo, nos quedan cuarenta minutos antes del almuerzo’. Me preguntó si mihabitación era grande, le respondí que sí, era la que me había tocado en la rifa, a él le habíatocado una chiquita y en el quinto piso. Me indicó: ‘Yo bajo a tu habitación’. ‘Yo quiero hablarcontigo sobre América Latina –precisé–, porque tú vas a ser Papa hoy en la tarde’. ‘Bueno, sino se vira la tortilla’, acotó.  ”La conversación era sobre América Latina, pues se trata de una región donde ha habidomuchos cambios, los cuales han sido muy favorables en el sentido de su política social. Yo,cuando era vicepresidente del CELAM, participaba en la redacción de aquellos documentosque hablaban de la gran diferencia entre ricos y pobres y de la dependencia que tenía AméricaLatina de Estados Unidos. Todavía la diferencia entre ricos y pobres sigue siendo grande, perono existe esa dependencia de Estados Unidos, a nadie se le ocurriría hoy hablar de eso en undocumento. ‘Toda la América Latina está unida, Cuba es la que preside la CELAC’, le dije.‘Esos cambios hubiéramos querido hacerlos con nuestra gente que estudió Doctrina Social dela Iglesia en nuestra universidades, pero no fue así, fueron hechos por Hugo Chávez, EvoMorales, los Kirchner, Lula da Silva, Rafael Correa, Daniel Ortega, todos con una inspiraciónque viene desde atrás, de la Revolución Cubana de Fidel Castro. Y ante esos cambios –ledije–, me parece ver la Iglesia como expectante. Y qué espera la Iglesia, que pasen estosgobiernos y vengan otros que le den un lugar de privilegio y la favorezcan, en ocasiones estaexpectativa se vuelve crítica’. Y el cardenal Bergoglio, pues todavía no era Papa, merespondió: ‘No, no, la Iglesia no puede estar nunca a la expectativa, y menos una expectativacrítica. La Iglesia no puede ser nunca una simple espectadora, estos procesos la Iglesia lostiene que acompañar en diálogo’. Le conté entonces mi última conversación con Benedicto XVI,y al llegar al final de mi historia y decirle la frase que cerró aquel encuentro, él se emocionó:‘¡Ay, que frase! Esto lo pondría yo en una pancarta, a la entrada de todas las ciudades delmundo’.  ”Fíjate, diálogo es una palabra clave, diálogo es lo que ha habido aquí entre Estados Unidos yCuba, diálogo es lo que facilitó el Papa con su gestión, lo que él quiere facilitar en los lugaresen conflicto, yendo hasta los extremos. Él, como pastor, lo mismo que el Papa Benedicto XVI,sabe que diálogo es la parte diplomática, la única diplomacia vaticana, la diplomacia eclesialdel amor. Yo no soy un diplomático del tipo común, no soy dado a redactar carticas bienhechas, formalitas, pero ser una persona de diálogo, eso sí. Y diálogo es el nuevo nombre delamor. Hace años atrás, los obispos cubanos hablábamos en Roma con el cardenal AgostinoCasaroli, quien era entonces secretario de Estado del Papa Juan Pablo II, pero tenía ampliaexperiencia en la diplomacia vaticana desde los pontificados de Juan XXIII y Pablo VI encuanto a entablar diálogo con los países del llamado bloque soviético, con gobiernos contrariosy abiertamente hostiles. Nos quedamos absortos oyéndolo, mientras contaba toda la laborpolítica de la Santa Sede hacia los entonces países socialistas, él fue el padre de esa laborpolítica. Nos narró cómo llegaba vestido de civil, lo mismo a la Unión Soviética, que a Hungría,a Checoslovaquia, a Polonia… Y, sin dudas, logró cosas muy importantes. Nos decía: ‘Sabenlo que pasa, que yo soy chiquito y hablo bajito, el Papa es grande y habla fuerte. Ya eso esmuy importante’. ‘Yo siempre he dicho –nos narraba–, que todos los seres humanos soniguales, los comunistas tienen las mismas angustias que yo, tienen los mismos problemasfamiliares y del corazón que puedo tener yo, pueden tener las mismas ansias de paz y felicidadcomo las mías; pueden tener un lenguaje muy distinto, pero en último término estoy hablandocon un ser humano que siente, que sufre, que ama, y siempre he pensado en eso’. Terminóasegurándonos: ‘Parece que los que han vivido mucho tiempo en países comunistas, seextrañan al oír esto, porque yo como muchas tardes con el Santo Padre y se queda muy seriocuando digo estas cosas’…, y nos miró a todos nosotros. Un obispo cubano le preguntó:‘¿Eminencia, cuál es el arma suya para esa capacidad diplomática?’, y respondióinmediatamente: ‘Mi respuesta no es nada diplomática, los va a desconcertar, pero es la únicaverdadera. Mi respuesta es el amor’.  ”Entonces, no debemos despreciar nunca la palabra diplomático cuando se habla dediplomacia de la Iglesia. La diplomacia de la Santa Sede no se opone a la diplomacia delpastor, al contrario, se integra de tal manera que es muy pastoral la diplomacia y muynecesaria al pastor. Y si le faltara esa diplomacia, le faltaría un elemento muy importante quees el estilo de nuestra pastoral: el amor. Por eso se ha hecho todo lo que se ha hecho conrespecto a Cuba de esa manera, en silencio, porque se ha actuado con un deseo muy grandede servir, y eso es lo que hace falta, creo yo, con resultados o sin ellos, pero eso es. Como medijo el Papa Benedicto XVI, ‘es el único camino de la Iglesia’. E insisto, diálogo es el nuevonombre del amor, según el Papa Pablo VI. Por lo tanto, es a través del amor cristiano quedeben hacerse estas cosas, creo yo. No es el amor alabardero ni clamoroso que se vale dedeclaraciones altisonantes, es el amor que no se irrita con el mal, no hace mal, todo loespera… Tiene que ser así. Es la actitud fundamental para todo, desde acoger al más pequeñohasta acoger al más grande”.    En el año 2010 la Iglesia inició un diálogo con las autoridades del país. Este diálogo tuvo, almenos como resultados visibles, la excarcelación de los presos y la devolución de algunostemplos ocupados por el Estado. Sin embargo, muchos, dentro de la Iglesia consideramos queeste diálogo no se institucionalizó, ni alcanzó todos los niveles. ¿A qué se debe esto?    

“El paso fue de una trascendencia enorme y la participación de la Iglesia en aquella liberaciónde prisioneros, uno por uno, cada nombre, cada prisionero, fue algo muy grande en sí mismo.La devolución de iglesias ocurrió en un segundo momento, pero continúa de maneraprogresiva. Van devolviendo un templo, luego otro. Sucedieron en silencio otros hechos, comolograr la entrada al país de algún que otro religioso a quien las autoridades no se lo permitían,un hecho que el propio presidente cubano consideró una ofensa para la Iglesia.  ”El diálogo continúa, sin dudas, de ello es fácil percatarse tan solo viendo lo que significó laPeregrinación Nacional de la Virgen de la Caridad. En países de Europa eso no ocurre, no secierran carreteras ni se pone todo el servicio de vigilancia de tránsito a disposición de unacontecimiento como este. Aquellos policías que aún hoy nos saludan por todas partes, eranlos que iban en motocicletas, con orgullo delante de la Virgen, cuidándola, protegiéndola. LaVirgen estuvo frente a las escuelas, visitó hospitales, cárceles, hogares maternos, empresas,pasó por unidades militares y ante ella se paraban en atención. Fueron posibilidades que sedieron para esto.  “La Iglesia en Cuba ha dado siempre pasos pequeños, sostenidos, progresivos, hacia adelante,nunca ha habido un paso atrás en la vida de la Iglesia. Lo que se obtiene una vez, quedaperennemente, década por década, y así ha sido hasta el día de hoy. Nunca, en momentos decrisis, que los ha habido grandes, y en los que se ha suspendido todo tipo de diálogo y hemosestado aquí como yuxtapuestos, sin estar unidos, en esos momentos tan tremendos, nunca sevolvió atrás”.  ”Se sigue dialogando, no hay una ruptura de diálogo. Esperamos que pueda producirse unacuerdo a nivel de la Santa Sede con el Estado cubano sobre la Iglesia en Cuba, en el que serecoja todo lo alcanzado, se precise que eso se mantendrá para siempre y quede, además, unmarco abierto para seguir adelante. Pero, sin dudas, se ha establecido un proceso de granfluidez que debe continuar”.    En medio del proceso para el restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre Cuba yEstados Unidos, ambas partes reconocieron vehementemente el papel del Papa Francisco. Seconoce que la Iglesia ha venido abogando por una reconciliación hace mucho tiempo, noobstante unos están en contra y otros a favor de esta normalización en las relaciones. ¿Quépropuesta concreta tiene la Iglesia para “enderezar el camino torcido” y sanar las heridas queen muchos cubanos ha provocado este largo período de confrontación entre Estados Unidos yCuba y que, al mismo tiempo, ha tenido graves consecuencias dentro de Cuba?  
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No hay nada más interesante que ser párroco

Escrito por Yarelis Rico Hernández

“Lo que constata todo el mundo, en Cuba, y la Iglesia está presente en todo el territorio, es queel pueblo en general se alegra ante esta nueva situación, ante esta nueva posibilidad derelaciones entre ambos países. Como es algo nuevo, cada uno entiende al nivel de susposibilidades de comprensión de la realidad política del mundo, de sus intereses personales.Ha habido personas, y no de nuestra Iglesia, incluso un miembro del Partido Comunista, denivel intelectual alto, que me ha dicho: ‘Yo encuentro muy bien todo esto, pero ¿qué le aportaesta relación mañana a mi mesa y de aquí a un mes a mi bolsillo?’.  ”Mucha gente del pueblo padece de este escepticismo, dijéramos muy economicista, quesolamente se limita al hecho de su mesa y de su bolsillo. Tal pensamiento los hace víctimas deun individualismo que se ha creado en Cuba, quizás como reacción exagerada al colectivismo.La gente tiende a enfocarse en su propio problema, está quien se alegra pensando que muypronto habrá una mejoría mientras que otros se quedan escépticos porque creen que no habráuna mejoría para ellos. Es difícil para un tipo de personas y un cierto nivel, no quiero decir nivelintelectual ni nivel político, sino de pertenencia, poder pensar en pueblo como tal, en nación, nodarse cuenta que lo que ocurrió el 17 de diciembre fue un acontecimiento histórico, uno de losmás grandes en la historia de Cuba, como lo fue la visita del Papa Juan Pablo II, como lo fue laRevolución Cubana…  ”El pensamiento debe ser: nosotros, en esta nueva realidad, vamos a tratar de que todospuedan mejorar su situación. Otros tienen un pensamiento tan innoble como el expresado poruna señora que está a punto de vender su casa y emigrar para Estados Unidos: ‘¿Qué teparece cómo se han puesto de acuerdo estos dos…?’, y les da un calificativo muy feo. ‘Todopara fastidiarnos a nosotros. Porque yo iba a vender mi casa, la tengo casi vendida porquequiero irme, y ahora se acabará la Ley de Ajuste Cubano’. Es la persona centrada en sí misma,de manera que no le importa nada, realmente no comprende que hay bienes mayores que elpropio, que a veces es turbio ese bien que está buscando. Hace falta altruismo, capacidadpatriótica, de pensamiento elevado que lleve a pensar en la nación, en el futuro, de una maneramuy amplia, y yo, como parte de esa realidad, participando en ella. Quizás todo esto sucedeporque los cubanos se han acostumbrado a no participar, sino a ser espectadores de losacontecimientos, pero la acción queda para la historia, el papel de ambos presidentes, delPapa, de la Iglesia. He tenido la oportunidad de conversar con otros participantes,norteamericanos y cubanos, y me han dicho: ‘Creo que la Iglesia tiene que seguirdesempeñando un papel en este proceso que debe continuar’”.    ¿En qué medida, una mejoría de las relaciones entre ambos países resultará beneficiosa parala Iglesia?  “Para la Iglesia será muy beneficiosa. Yo le decía a la señora Roberta Jacobson, subsecretariade Estado del Gobierno norteamericano, quien me vino a ver: ‘Espero que pronto todas estasrestricciones financieras que tenemos se alivien, porque la Iglesia ha tenido que vivir unverdadero calvario para recibir la ayuda que viene desde el exterior para contribuir con lasobras de caridad que desarrollamos’. El año pasado, por ejemplo, tuvimos una situación críticacon los comedores de ancianos, pues los fondos que venían de la Conferencia Episcopalnorteamericana, de Catholic Reliefe Service (Cáritas de Estados Unidos), de los Caballeros dela Orden de Malta, incluso las ayudas que venían de unos terceros países como dijeranHabana, Cuba o cualquier otro nombre de territorio en la Isla, eran bloqueadas. Ayudas quepueden venir lo mismo de Irlanda, que de Francia o de cualquier otro país. No sabíamos quémedios buscar. Ella se lamentó mucho de esto, y me dijo: ‘Yo creo que pronto se aliviará todaesta situación’. He ahí un detalle que es muy importante para la misión caritativa de la Iglesia,para su presencia en la sociedad y que puede, con las nuevas medidas, mejorarse”.    Le haría una pregunta, que también se la hicieron al Papa, pero me encantaría saber surespuesta. ¿Le gusta, le ha gustado, ser arzobispo de La Habana?  “Al principio me asustó un poco, porque encontré que había habido muchos problemas aquíanteriormente. Le tengo un gran afecto a mi predecesor inmediato, ya fallecido hace algunosaños, monseñor Francisco Oves, cuyos restos pudimos traer a la Catedral, y allí depositarloscomo era su deseo. Murió fuera de Cuba, enfermo. Realmente, él enfermó con sesenta ytantos años, pero aquí se quebrantaron sus nervios. Le tocó vivir su episcopado en esta sededurante una época muy difícil, los años setenta. Era un hombre de diálogo frente a muchagente que no quería el diálogo, para mí uno de los obispos más brillantes que ha tenido Cubaen el siglo pasado, hombre de una gran inteligencia, con una gran caridad, sencillez, pobreza,pero que sí se vio quebrantado. En La Habana lo quisieron, los laicos lo quisieron, el clerocubano también lo apreciaba. Después de casi tres años de administración apostólica por elobispo de Santiago de Cuba que venía cada quince días a La Habana, llegué a estaarquidiócesis.  

”Transcurrían tiempos todavía difíciles. Acababa de pasar el éxodo del Mariel, la diócesisestaba un poquito desmantelada. Recuerdo que a mi toma de posesión vinieron el arzobispode Miami, el arzobispo de Panamá, un arzobispo de México, y el secretario de la Congregaciónpara los Obispos de la Santa Sede, quien me trajo un anillo del concilio que me mandaba elPapa y que usé hasta que me nombraron cardenal. Yo oía a toda aquella gente brindándomesu apoyo, su ayuda y no podía ocultar cierto temor por lo que comenzaría. El nuncio mepropuso una casa en Miramar porque esta casona estaba destruida, y según el propio nuncio,esta casa fue lo que enfermó al anterior obispo. Cuando mi madre supo que veníamos paraacá se puso muy triste, durante mis años como obispo en Pinar del Río se había acostumbradode tal manera a la gente de esa diócesis tan maravillosa, que le dolía dejarla atrás.  ”Pues bien, la casa de Miramar era fabulosa, con excelentes condiciones, pero no meconvencía la idea de abandonar este edificio. Vino el padre de Regla y me dijo: ‘He oído queusted se va de aquí. Este barrio está acostumbrado a ver al obispo, si usted se va de aquí,recuerde, el ojo del amo engorda el caballo. Es mejor que esté’. Le tranquilicé diciéndole queno pensaba irme a vivir a ningún otro lado. Y así fue, me quedé. Le dije al nuncio que el dineroque emplearía en arreglar la casa de Miramar, lo utilizáramos para esta casona, sumándoleuna cantidad mayor, por supuesto, porque esto estaba prácticamente en ruinas. Me alegrómucho la disponibilidad de los sacerdotes.  ”Al principio me sentí un poco extraño, no soy habanero, soy matancero, y los matanceros seapegan mucho a su ciudad. No conocía La Habana, no conocía los barrios, no me ubicaba…salía mucho con el chofer para ver y aprenderme las calles, no entendía la división de vicarías,eran muchas iglesias en comparación con las que tenían otras diócesis, muchas estabandestruidas, había capillas en mal estado. Me sentía un poco perdido en medio de esta granarquidiócesis, pero inmediatamente me puse a ver qué hacía falta y uno de los primeros pasosfue buscar los contactos internacionales para las ayudas. Al mismo tiempo tenía el consuelo devisitar esas parroquias y ver la alegría de la gente. Estuve asustado, tenía cuarenta y cincoaños y hacía solo tres que era obispo. Gracias a Dios pronto me sentí consolado, La Habanano es fría, es una capital de gente cálida, muy amistosa y cariñosa. Tuve gente que me siguió atodos los lugares donde yo iba; un matrimonio mayor, una señora, llamada Caridad, que debetener noventa años y aún vive en Santiago de las Vegas, y otra de Letrán, me los encontrabadondequiera. Yo mismo me ocupé del equipo de jóvenes de la diócesis y de la pastoral juvenil.Comencé a organizar las pascuas jóvenes, a tener encuentros muy seguidos con ellos, meresultaba interesante pasar tiempo juntos, escucharlos, hablarles, aconsejarles; muchos se hanido de Cuba, y otros, están ahí, han permanecido en la Iglesia de manera muy comprometida.  ”Al poco tiempo de estar en La Habana fui a Roma, tenía que ir, primero a buscar el palio delos arzobispos, después a no sé qué, y aprovechando mis viajes a Roma, fui a la Congregaciónpara los Obispos y dije que me hacía falta un obispo auxiliar. Me respondieron que no, yoestaba joven todavía. ‘Haga lo que deba hacer y por lo menos hasta dentro de diez años ustedno debe tener obispo auxiliar’. Yo me dije, ‘oye, pero con lo grande que es todo allí…’. Y asífue, cuando pasó el tiempo, de Roma me dijeron que necesitaba dos obispos auxiliares. Asíson las cosas, dos, y no uno como yo siempre creí.  ”En La Habana me he sentido bien. Los que somos occidentales, yo diría de Santa Clara hastaPinar del Río, tenemos características muy parecidas. Lo puedo asegurar, fui párroco quinceaños en Matanzas y tres años obispo en Pinar del Río, es gente buena, ¡qué gente tan buena!En una y otra diócesis me sentí muy feliz. Con el tiempo, La Habana se fue organizando ycomencé a ordenar sacerdotes. Algunos de aquellos padres que me acogieron ya murieron,pero nunca olvido su disponibilidad y cariño hacia mi persona. Otros, que aún están, comomonseñor Ramón Suárez Polcari, monseñor René Ruiz y monseñor Juan de Dios, habían sidomis alumnos en el Seminario. A todos ellos, y a muchos más, se sumaron los que fuiordenando, de ellos murieron el padre Jesús Cairo y en Miami el padre Joaquín Paret.  ”Mucho dolor me causa cuando algún sacerdote se va del país, aunque para el número desacerdotes ordenados, esta no ha sido la diócesis en que proporcionalmente se hayan ido más.Algunos se fueron enfermos y ya murieron; pero los que últimamente se han marchado, mecausan mucho dolor, mucho dolor”.    ¿Cuánto del padre Jaime, del párroco de Jagüey Grande, de la catedral de Matanzas, y detantas pequeñas comunidades rurales, hay en el cardenal Jaime Ortega, arzobispo de LaHabana?  “Te voy a contestar con la opinión de un empleado de esta casa. Hace unos años, estaba yo enla puerta del arzobispado, corría la primera quincena de diciembre y preparaba el nacimientoque pongo todos los años, y que cada vez enriquezco con algo nuevo, lo he enriquecido hastaahora, no sé si en la Navidad que viene todavía me tocará a mí, pero bien… Mientras estabaahí llegaron varias personas que querían verme, y ahí, parado, conversé con ellas. Viene esteempleado y me dice: ‘Usted sigue siendo párroco’. Y es la verdad. Yo no puedo ver llegar laNavidad, como no puedo ver llegar la Cuaresma, sin que piense en lo que se hará en esostiempos. Toda mi vida he sido párroco.  ”No puedo dejar de tener un criterio así muy de sacerdote diocesano hecho para la parroquia,para lidiar con la gente. Los fieles de la Catedral, por ejemplo, tienen una relación conmigocomo de párroco, y no soy su párroco, acostumbro a ir algún que otro domingo, en Adviento,Cuaresma, celebraciones muy señaladas. Cuando me nombraron obispo, mi madre, despuésde llorar mucho porque se tenía que ir de Matanzas, le respondió así a alguien que le preguntóqué pasaría conmigo a partir de ese nombramiento. ‘Lo único que le pido es que siga siendoigual, que no cambie por ser obispo, que siga jugando con la gente, hablando con todo elmundo, y hasta haciendo chistes’. Yo le dije que no iba a cambiar.  ”Cuando llegué a Pinar del Río me hallé, primero, muy solo, muy aislado, y eso me causó unsufrimiento muy grande. Recuerdo que a las nueve de la noche, el vicario, padre Cayetano,que vivía allí conmigo, bajaba y cerraba con un hierro enorme la puerta del obispado. Aquelencierro me producía un sufrimiento que me llevaba hasta el llanto. No era así en la catedral deMatanzas, donde después de oficiar cuatro misas, bien cansado, me reunía largas horas conlos jóvenes, con muchos jóvenes, no importaba si llovía o hacía frío, ellos siempre iban.  ”Por eso yo me siento tan cercano del Papa, él dice que no puede estar solo. El sacerdote queera mi confesor y a quien le presenté mi vocación, me dijo cuando supo que yo quería serhermano de las escuelas cristianas: ‘¿Hermano, usted?’. Le respondí que me gustaba laenseñanza, y acto seguido me aseguró: ‘No, usted puede ser sacerdote. ¿Sabe la alegría quele daría a su obispo si le dice que va para el Seminario? Eso es lo que hace falta, sacerdotesque enseñen, que no hagan grandes discursos, sino que enseñen cuando hablan al pueblo. Austed le gusta el trabajo con los jóvenes, eso es lo que hace falta, curas que trabajen con lajuventud en las parroquias’. Le dije: ‘Pero, ay padre, la soledad, no me gusta la soledad’. Con laAcción Católica yo visitaba los pueblos y veía al cura en aquel cuartico encima de la sacristía,tan solo. Y me respondió: ‘Solo está quien quiere estar solo’. Y eso ha sido así. Nunca tuvesoledad. Cuando fui a Pinar del Río, esa soledad episcopal de la cual hablé, prontodesapareció, empecé a visitar las parroquias, llegaba a casa a la una de la madrugada, y en LaHabana fue igual. En Pinar el flujo de personas durante el día no es tanto, pero aquí es grande,constante. En los primeros momentos era el día y la noche, a cualquier hora se me aparecía uncura, y entonces, poco a poco, fui organizándome y poniendo horas hasta que llegó elmomento en que estuve organizado. Logré tener tiempo para rezar un poco, cenar y luego salirpara un pueblo y oficiar misas. Celebré confirmaciones unas detrás de otras, en sitiosdiferentes. Todo eso era en la noche, porque durante el día la mayoría de las personas trabaja.Hubo noches en que, sinceramente, me alegré de estar solo, de estar en casa, en compañíasiempre de mi madre, por supuesto, que estuvo a mi lado hasta que murió. Esas noches lasaprovechaba para escribir alguna homilía, leer.  ”En La Habana nunca he estado solo, porque, además, la relación de los que no están al ladode uno, no es de gente que ignora, sino de gente a la cual yo puedo llamar por teléfono ydecirle: ‘Oye, tú sabes esto… ¿qué piensas de tal cosa?’. Y me comentan, me dicen,conversan, planificamos un encuentro. No estoy solo, nunca me he sentido solo. Así queaquella frase de mi confesor en la juventud estoy seguro de que va a valer también para miépoca de retiro. No creo que estaré solo, siempre habrá alguien que esté cerca. No me dejaréestar solo. Si no me buscan, yo saldré a buscar. Quisiera, si el Señor me da vida y si el SantoPadre me da un tiempo para que sea posible, tener un iglesita para atender como párroco.  ”En mí lo que pervive es el párroco, y si hubiera tenido dudas de mi vocación para el clerodiocesano, no me hubiera quedado ninguna después de haber sido párroco en Matanzas, perodespués de ser obispo estoy aún más convencido: no hay nada más interesante que serpárroco”.  Nota1 Fray Miguel Ángel Loredo, sacerdote franciscano, detenido junto a fray Serafín Ajuria elprimer lunes de Resurrección de 1966 en el Convento San Francisco de Asís. Ambos fueronacusados de esconder en este lugar, sito en las calles Cuba y Amargura, en La Habana Vieja,al prófugo Ángel M. Betancourt, responsable del intento de desvío de un avión cubano condestino a Miami y del asesinato del copiloto y escolta de la nave. A pesar de la falta de pruebasy basado en la acusación de una sola persona, hasta poco antes cercana a él, el padre Loredofue condenado a quince años de prisión, de los cuales cumplió casi diez. Fray Serafín Ajuriafue absuelto.2 ENEC: Encuentro Nacional Eclesial Cubano. Se celebró en La Habana del 17 al 23 defebrero de 1986. En él participaron todos los obispos cubanos de aquel entonces, junto con unarepresentación de sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos de las siete diócesis con las quecontaba Cuba en ese momento. Este encuentro es considerado por muchos como la másimportante reunión celebrada por la Iglesia en Cuba.  
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